Has­ta que el es­tó­ma­go aguan­te

La nue­va y sá­di­ca en­tre­ga de The Hand­maid’s Ta­le fue ta­cha­da de tor­tu­re porn; ¿qué es y dón­de sur­ge es­te sub­gé­ne­ro que es­pan­ta a los es­pec­ta­do­res?

El Observador Fin de Semana - Luces - - Audiovisual - EMA­NUEL BREMERMANN twitter.com/ema­bre­mer­mann

To­dos aplau­die­ron a The Hand­maid’s Ta­le. Los crí­ti­cos, los es­pec­ta­do­res, los ana­lis­tas de la co­yun­tu­ra in­ter­na­cio­nal, las y los fe­mi­nis­tas, los que en­tre­gan los pre­mios, los se­gui­do­res de Mar­ga­ret At­wood. To­dos re­co­no­cie­ron que los 10 epi­so­dios de es­ta se­rie ori­gi­nal de la pla­ta­for­ma Hu­lu eran al­go úni­co y cons­ti­tuían, en su to­ta­li­dad, una de las me­jo­res pro­duc­cio­nes te­le­vi­si­vas de los úl­ti­mos años. Era cru­da, va­lien­te, te­rro­rí­fi­ca­men­te con­tem­po­rá­nea y po­lí­ti­ca en una épo­ca don­de las fic­cio­nes son aplau­di­das por ello. Por eso, y a con­tra­mano de un ma­te­rial de ba­se fi­ni­to y que se ha­bía con­su­mi­do en su to­ta­li­dad en la pri­me­ra tem­po­ra­da, los pro­duc­to­res de la se­rie de­ci­die­ron se­guir ade­lan­te. Y ya que iban a re­do­blar la apues­ta con más de ese pa­que­te car­ga­do de cru­de­za dis­tó­pi­ca que tan bien les ha­bía fun­cio­na­do, ¿por qué no su­mar un po­qui­to más de vio­len­cia, un po­qui­ti­to más de sa­dis­mo? Las 10 ho­ras emi­ti­das de­mos­tra­ban que sus es­pec­ta­do­res te­nían es­tó­ma­go pa­ra aguan­tar. En­ton­ces, ¿por qué no dar­les más? Pa­ra ellos, el pú­bli­co lo es­ta­ba pi­dien­do sin pe­dir­lo.

Pe­ro se equivocaron. Aque­llos es­tó­ma­gos fie­les que ha­bían aguan­ta­do vio­la­cio­nes, ase­si­na­tos y to­do ti­po de sa­dis­mo te­le­vi­si­vo di­je­ron que no. Que to­do tie­ne un lí­mi­te. ¿Por qué ha­bía que aguan­tar tan­ta tor­tu­ra en pan­ta­lla? De re­pen­te, una se­rie que ha­bía si­do co­si­da a la ban­de­ra del fe­mi­nis­mo con or­gu­llo, em­pe­zó a ser ta­cha­da de mi­só­gi­na. Y no por sa­bo­tea­do­res en­cu­bier­tos, sino por mu­je­res fe­mi­nis­tas que un año atrás ha­bían aplau­di­do los lo­gros y las reivin­di­ca­cio­nes que la se­rie ha­bía he­cho en pan­ta­lla.

“¿Có­mo exac­ta­men­te es­toy par­ti­ci­pan­do en una re­vo­lu­ción de mu­je­res sen­tán­do­me en mi có­mo­da ca­ma y con­su­mien­do es­to?”, es­cri­bió, por ejem­plo, la pe­rio­dis­ta Li­sa Mi­ller, del si­tio The Cut. “La vio­len­cia con­tra las mu­je­res en es­ta tem­po­ra­da es in­dul­gen­te y bus­ca sa­tis­fa­cer co­mo res­pues­ta fí­si­ca y vis­ce­ral en es­ta con­ver­sión de The Hand­maid’s Ta­le, que ha pa­sa­do de ser un show de terror fe­mi­nis­ta a en­tre­te­ni­mien­to mi­só­gino de lo más con­ven­cio­nal”.

En me­dio de ex­pre­sio­nes de re­cha­zo si­mi­la­res –que no son uná­ni­mes, cla­ro es­tá– apa­re­ció un ró­tu­lo dis­tin­to: que la se­rie ha­bía adop­ta­do ele­men­tos del tor­tu­re porn. Tra­du­ci­do –se­gu­ro cual­quier lec­tor pue­de adi­vi­nar– sig­ni­fi­ca “porno de tor­tu­ra”. ¿Cuán­to tie­ne que ver es­te tér­mino con la se­gun- da tem­po­ra­da de The Hand­maid’s Ta­le? Es dis­cu­ti­ble. Al­gu­nas crí­ti­cas di­cen que mu­cho. Otras que ca­si na­da. Pe­ro apa­re­cer, apa­re­ció. Y se con­vir­tió en un ar­gu­men­to más pa­ra quie­nes han ma­ni­fes­ta­do que The Hand­maid’s Ta­le ya se pa­só de ros­ca.

Sal­pi­ca­me que me gus­ta

No. No lo ha­ga. No bus­que tor­tu­re porn en la web. Man­tén­ga­se ale­ja­do de Goo­gle. Si lo ha­ce, en­con­tra­rá imá­ge­nes que pue­den per­se­guir­lo por mu­cho tiem­po. Si la per­ver­sión hu­ma­na tie­ne un lí­mi­te, es­te gé­ne­ro pue­de ocu­par al­gu­nos de los pri­me­ros lu­ga­res. No es ne­ce­sa­rio ex­pli­car de­ma­sia­do qué se po­dría lle­gar a en­con­trar en las pro­fun­di­da­des de la web cuan­do se in­gre­san es­tas dos pa­la­bras. Li­mí­te­se a ima­gi­nar­lo. Y ol­ví­de­lo rá­pi­do.

Sin em­bar­go, la re­la­ción con The Hand­maid’s Ta­le y el fo­co de es­ta no­ta no es­tá pues­to en las ra­mi­fi­ca­cio­nes más por­no­grá­fi­cas de la tor­tu­ra y las men­tes en­fer­mas que en­cuen­tran pla­cer se­xual en esos ac­tos re­pu­dia­bles, sino es su ve­ta ci­ne­ma­to­grá­fi­ca. En su ve­ta ar­tís­ti­ca, si se quie­re lla­mar­lo de al­gu­na ma­ne­ra.

El porno de tor­tu­ra, en la fic­ción, tie­ne po­co re­co­rri­do. Po­co me­nos de 15 años. Y no sur­gió por ge­ne­ra­ción es­pon­tá­nea. Sus raí­ces es­tán en­te­rra­das en el ci­ne go­re, un sub­gé­ne­ro del terror que ex­plo­ta la de­bi­li­dad del cuer­po hu­mano pa­ra cen­trar­se en la vio­len­cia más grá­fi­ca y vis­ce­ral. ¿La pri­me­ra pe­lí­cu­la del uru­gua­yo Fe­de Ál­va­rez en Holly­wood, Po­se­sión in­fer­nal? Eso es ci­ne go­re.

Co­mo buen sub­gé­ne­ro, el go­re

se di­vi­dió en más com­par­ti­men­tos, ge­ne­ran­do el es­pa­cio ideal pa­ra la apa­ri­ción del tor­tu­re porn co­mo ma­ni­fes­ta­ción au­dio­vi­sual. Es­te to­ma, en­ton­ces, ese gus­to por sal­pi­car a los es­pec­ta­do­res con san­gre y vís­ce­ras, al mis­mo tiem­po que agre­ga más sa­dis­mo y un to­que tur­bio de se­xua­li­dad.

La pri­me­ra pe­lí­cu­la ca­ta­lo­ga­da ofi­cial­men­te ba­jo es­te nom­bre fue Hos­tel (2005) de Eli Roth. En ella, dos ami­go­tes yan­quis se van de va­ca­cio­nes a Eu­ro­pa del es­te a bus­car se­xo fá­cil, y ter­mi­nan pri­sio­ne­ros en un hos­tel pla­ga­do de tor­tu­ra­do­res sá­di­cos. La pe­lí­cu­la –que es bas­tan­te bi­za­rra y tie­ne es­ce­nas que ter­mi­nan dan­do risa– inau­gu­ró es­te mi­cro­gé­ne­ro, que tu­vo co­mo má­xi­mo ex­po­nen­te a la fran­qui­cia de El juego del mie­do,

que has­ta el mo­men­to lle­va ocho en­tre­gas.

El vi­llano Jig­saw es hoy, gra­cias a la fa­ma que ad­qui­rie­ron es­tas pe­lí­cu­las, un ícono de es­te ti­po de rea­li­za­cio­nes don­de los per­so­na­jes se res­ba­lan en su pro­pia san­gre. Otras obras ¿cum­bres? son El ciem­piés hu­mano (2009), Es­cu­pi­ré so­bre tu tum­ba (2010) y A Ser­bian Film (2010). Es­ta úl­ti­ma es tan vil y grá­fi­ca que es­tá prohi­bi­da en va­rios paí­ses del mun­do. No va­le la pe­na ni men­cio­nar el por­qué de la pros­crip­ción.

Es nor­mal que uno se pre­gun­te có­mo se pue­de des­ti­nar tan­to di­ne­ro a es­te ti­po de rea­li­za­cio­nes. Y la ver­dad es que el pú­bli­co es­tá. Y el pú­bli­co pa­ga. En ge­ne­ral, el tor­tu­re porn ci­ne­ma­to­grá­fi­co se ha­ce con muy po­co di­ne­ro y ter­mi­na re­cau­dan­do un mon­tón. Un

“¿Es fe­mi­nis­ta ver a mu­je­res ser es­cla­vi­za­das, de­gra­da­das, gol­pea­das, ampu­tadas y vio­la­das?”

Li­sa Mi­ller CRÍ­TI­CA DEL SI­TIO THE CUT

“Odio es­cu­char eso de que al­guien no pue­de ver­la por­que es de­ma­sia­do. No lo di­go por­que me preo­cu­pe que ellos vean mi se­rie, me im­por­ta una mier­da. Pe­ro, ¿de ver­dad? ¿No tie­nen el co­ra­je de ver una se­rie de te­le­vi­sión? Es­to es­tá pa­san­do en tu vi­da real. Des­pier­ten”

Eli­za­beth Moss PRO­TA­GO­NIS­TA DE LA SE­RIE, SO­BRE LAS CRÍ­TI­CAS DE LA SE­GUN­DA TEM­PO­RA­DA

“No so­lo es un signo li­te­ral del co­lap­so de la hu­ma­ni­dad de las per­so­nas, es par­te de un ci­clo de vio­len­cia y mi­so­gi­nia que se ro­ba al­go de las per­so­nas que pre­sen­cian esas pro­duc­cio­nes”

Joss Whe­don DI­REC­TOR DE CI­NE, SO­BRE EL TOR­TU­RE PORN

Es nor­mal que el gé­ne­ro ten­ga va­rios de­trac­to­res por su sa­dis­mo

mon­tón de ver­dad. No es ca­sua­li­dad que El juego del mie­do ten­ga ocho en­tre­gas.

Tam­bién es nor­mal que, co­mo pa­sa con la vio­len­cia de The

Hand­maid’s Ta­le, el tor­tu­re porn ten­ga va­rios de­trac­to­res. Hos­tel –que tam­bién ter­mi­nó sien­do una sa­ga– fue cen­su­ra­da en va­rios paí­ses. El juego del mie­do al­can­zó el di­fu­so ca­rác­ter de “obra de cul­to”, pe­ro fue re­pu­dia­da por la crí­ti­ca mun­dial de­bi­do a –en­tre otras fa­llas– su vio­len­cia grá­fi­ca. Asi­mis­mo, va­rios afi­ches de es­tas pe­lí­cu­las fue­ron re­ti­ra­dos tras nu­me­ro­sas que­jas du­ran­te la eta­pa de pro­mo­ción.

En 2007, en pleno au­ge de es­tas rea­li­za­cio­nes y cuan­do to­da­vía no se ha­bía em­bar­ca­do en el pro­yec­to Marvel, el di­rec­tor Joss Whe­don cri­ti­có al gé­ne­ro con du­re­za. “No so­lo es un signo li­te­ral del co­lap­so de la hu­ma­ni­dad de las per­so­nas, es par­te de un ci­clo de vio­len­cia y mi­so­gi­nia que se ro­ba al­go de las

per­so­nas que pre­sen­cian esas pro­duc­cio­nes”.

Lo cier­to es que Whe­don da en el cla­vo. Un po­co de hu­ma­ni­dad se pier­de cuan­do en pan­ta­lla se ven ac­tos tan atro­ces que es im­po­si­ble des­cri­bir­los en una no­ta co­mo es­ta.

Sin em­bar­go, hay de­fen­so­res. Eli Roth se ha que­ja­do de los gol­pes que se lle­va­ron sus pe­lí­cu­las di­cien­do que los crí­ti­cos son un gru­po de vie­jos que quie­ren en­ca­si­llar el terror ba­jo una so­la ca­te­go­ría y coar­tar sus dis­tin­tas ex­pre­sio­nes. El es­cri­tor Step­hen King, mien­tras, apo­yó al gé­ne­ro en el de­ba­te di­cien­do que si in­co­mo­da es­tá bien, por­que pa­ra él el ar­te tie­ne que in­co­mo­dar.

Si ese es el ob­je­ti­vo, se cum­plió. Las reacciones a la ac­tual tem­po­ra­da de The Hand­maid’s Ta­le lo prue­ban. El es­tó­ma­go de sus es­pec­ta­do­res no es­tá aguan­tan­do. Su cru­de­za ter­mi­nó des­em­pol­van­do un ró­tu­lo ca­si aban­do­na­do por el en­tre­te­ni­mien­to más co­mer­cial, abo­ca­do hoy a os­cu­ri­da­des más di­ge­ri­bles. Quién sa­be qué rum­bo to­ma­rán los show­run­ners de la se­rie has­ta que es­tre­nen la ter­ce­ra en­tre­ga. Qui­zá el sa­dis­mo sea me­nor. O qui­zá la apues­ta, al fi­nal, ter­mi­ne por fun­cio­nar a pe­sar de las crí­ti­cas y el ho­ri­zon­te sea to­da­vía más tor­tuo­so. En el sen­ti­do más li­te­ral de la pa­la­bra. •

La se­gun­da tem­po­ra­da de The Hand­maid’s Ta­le fue cri­ti­ca­da por su vio­len­cia ex­plí­ci­ta

Newspapers in Spanish

Newspapers from Uruguay

© PressReader. All rights reserved.