La lec­ción de la his­to­ria De Hi­ros­hi­ma a Na­ga­sa­ki: hue­llas de ura­nio

El Pais (Uruguay) - Revista domingo - - CULTURA -

MA­TÍAS CAS­TRO

En una ca­lle no muy tran­si­ta­da de Hi­ros­hi­ma de­te­ne­mos nues­tra ca­mi­na­ta noc­tur­na fren­te a una pe­que­ña pla­ca. En la es­qui­na hay un pe­que­ño su­per­mer­ca­do de 24 ho­ras, o con­bi­ni, co­mo le di­cen en Ja­pón. De­trás de la pla­ca se le­van­ta un edi­fi­cio chi­co ves­ti­do con bal­do­sas gri­ses y na­da po­dría hacer que es­ta cua­dra pa­re­cie­ra­me­nos in­tere­san­te. Sin em­bar­go, lee­mos la pla­ca y al igual que de­be hacer ca­si cual­quier tu­ris­ta, mi­ra­mos ha­cia arri­ba, al cie­lo os­cu­ro y es­tre­lla­do, para ima­gi­nar­nos un flash in­abar­ca­ble. Es que exac­ta­men­te seis­cien­tos me­tros por en­ci­ma de no­so­tros es­ta­lló Little Boy. Es­ta pla­ca in­di­ca el hi­po­cen­tro, el pun­to don­de es­ta­lló la pri­me­ra bom­ba ató­mi­ca arro­ja­da so­bre po­bla­ción ci­vil.

Cua­tro­cien­tos ochen­ta y nue­ve ki­ló­me­tros en tren ha­cia el sur hay otro hi­po­cen­tro, al­go me­nos re­cor­da­do: Na­ga­sa­ki. Es­tá mar­ca­do con un al­to mo­no­li­to ne­gro que apun­ta ha­cia el si­tio en el ai­re don­de es­ta­lló Fat Man, la se­gun­da bom­ba, y es­tá ro­dea­do por am­plios círcu­los con­cén­tri­cos es­ca­lo­na­dos con pas­to, que su­gie­ren la on­da ex­pan­si­va. Pe­ro co­mo fue la se­gun­da, tu­vo me­nos pren­sa y es me­nos re­cor­da­da, por lo que hay po­co tu­ris­ta ató­mi­co, a pe­sar de que tie­ne un me­jor mu­seo y me­mo­rial que el de Hi­ros­hi­ma. Has­ta en las des­gra­cias, ser el pri­me­ro tie­ne sus ven­ta­jas.

Ese fe­nó­meno del des­ta­que de una ciu­dad so­bre otra em­pe­zó cuan­do en ma­yo de 1946, nue­ve me­ses des­pués de la bom­ba, The New Yor­ker en­vió al pe­rio­dis­ta John Her­sey a Hi­ros­hi­ma, a hacer un ex­ten­so re­por­ta­je so­bre las víc­ti­mas. El es­ta­dou­ni­den­se es­tu­vo un mes en la ciu­dad y si­guió las ex­pe­rien­cias de seis so­bre­vi­vien­tes. Ca­da uno de ellos con­ta­ba su vi­ven­cia del ho­rror del día en que es­ta­lló Little Boy y có­mo, por azar, mi­la­gro o la ra­zón que se quie­ra, se sal­vó para ser tes­ti­go del in­fierno desata­do. Sin em­bar­go, se­ña­la Her­sey, lo que te­nían en co­mún en­tre ellos y los de­más so­bre­vi­vien­tes que fue en­con­tran­do, era una suer­te de or­gu­llo por la for­ma en la que ha­bían sa­li­do ade­lan­te des­pués de una ex­pe­rien­cia que no te­nía pun­tos de con­tac­to con na­da que la hu­ma­ni­dad hu­bie­se vis­to has­ta ese mo­men­to.

Mien­tras pa­sea­mos por el par­que del cas­ti­llo de Hi­ros­hi­ma, a pleno me­dio­día, un ja­po­nés ve­te­rano nos si­gue en bi­ci­cle­ta has­ta que nos al­can­za. “¿De dón­de vie­nen?” nos pre­gun­ta cu­rio­so y con­ten­to. Cuan­do le res­pon­de­mos, ex­cla­ma “¡Uru­guay!” (por­que to­dos los ja­po­ne­ses lan­zan ex­cla­ma­cio­nes con fre­cuen­cia) y lue­go nos di­ce, li­te­ral­men­te, “Bien-va-ni­do”. Y se des­pi­de con un sa­lu­do y más son­ri­sas.

No es el úni­co que en Ja­pón reac­cio­na de esa for­ma. Y es co­mún que cual­quie­ra se­pa que Uru­guay es­tá en La­ti­noa­mé­ri­ca y que se ha­bla es­pa­ñol, ya sea por re­fe­ren­cias fut­bo­lís­ti­cas, por Mu­ji­ca o por sim­ple cul­tu­ra ge­ne­ral. En Na­ga­sa­ki, el due­ño del hos­tal en el que nos que­da­mos es un jo­ven que nos pre­gun­ta có­mo con­se­guir ma­te, ya que quie­re pro­bar­lo des­pués de ha­ber vis­to có­mo lo to­man Mes­si y Suá­rez.

En Hi­ros­hi­ma el cli­ma re­la­ja­do de sus ca­lles y ha­bi­tan­tes y su bue­na dis­po­si­ción pa­re­cen ha­blar de una ciu­dad que no so­lo cui­da la gi­gan­tes­ca ci­ca­triz que le de­jó la fi­sión nu­clear de un ki­lo de ura­nio en­ri­que­ci­do, sino que la mues­tra con una mez­cla de so­lem­ni­dad y or­gu­llo na­cio­nal. No en vano cui­dan y ex­hi­ben las rui­nas del do­mo Gen­ba­ku, es­que­le­to de un an­ti­guo edi­fi­cio pú­bli­co y una de las po­cas co­sas que que­da­ron más o me­nos en pie en los al­re­de­do­res del hi­po­cen­tro.

Ha­cia el fi­nal de su li­bro, Her­sey es­cri­be: “Un sor­pre­si­vo nú­me­ro de per­so­nas en Hi­ros­hi­ma se­guían más o me­nos in­di­fe­ren­tes con res­pec­to a la éti­ca de usar la bom­ba. Po­si­ble­men­te es­ta­ban de­ma­sia­do ate­rro­ri­za­dos por ella co­mo para pen­sar­lo…”. Ahí apa­re­ce otro fac­tor que des­cu­brió el pe­rio­dis­ta: la idea de que atra­ve­sa­ban el ho­rror ató­mi­co en nom­bre del em­pe­ra­dor y de su im­pe­rio.

Ese fac­tor no apa­re­ce men­cio­na­do en el es­tre­me­ce- dor Mu­seo de la Paz de Hi­ros­hi­ma, don­de so­la­men­te se di­ce que Ja­pón ini­ció la gue­rra del Pa­cí­fi­co con el ata­que a Pearl Har­bor, en 1941. Es cier­to que el fo­co del mu­seo es la re­crea­ción del mo­men­to de la bom­ba, eso que los so­bre­vi­vien­tes des­cri­bían so­lo co­mo un flash en­ce­gue­ce­dor, las con­se­cuen­cias ho­rren­das que la gue­rra lle­vó a la po­bla­ción ci­vil y la con­cien­ti­za­ción so­bre la ca­rre­ra nu­clear e in­clu­so el mer­ca­do ne­gro de esas ar­mas en es­te si­glo. Pe­ro por otro la­do, afir­man los tex­tos del mu­seo, Es­ta­dos Uni­dos po­dría ha­ber ame­na­za­do con la bom­ba en lu­gar de arro­jar­la co­mo for­ma de jus­ti­fi­car­le a su pro­pia po­bla­ción los dos mil mi­llo­nes de dó­la­res que ha­bían in­ver­ti­do para desa­rro­llar­la.

El gri­to de gue­rra Tenno hei­ka, ban­zai, o Lar­ga vi­da al em­pe­ra­dor, que men­cio­na Her­sey co­mo al­go que se re­pe­tían al­gu­nas de las víc­ti­mas de la bom­ba, tam­po­co apa­re­ce en I Sa­wIt ( Lo vi), un man­ga de Kei­ji Na­ka­za­wa. Se ven­de en el mu­seo de Hi­ros­hi­ma y tie­ne la vir­tud de ha­ber si­do el pri­mer có­mic que re­creó en pri­me­ra per­so­na el ho­rror de to­do lo que si­guió a la ma­ña­na del 6 de agos­to de 1945. Es una his­to­rie­ta de vein­ti­cua­tro pá­gi­nas que cuen­ta ex­plí­ci­ta­men­te lo que vio el au­tor, lo que per­dió su fa­mi­lia, la mi­se­ria de los años si­guien­tes y có­mo se con­vir­tió en his­to­rie­tis­ta, o man­ga­ka. Na­ka­za­wa hi­zo des­pués un man­ga más am­bi­cio­so y fun­da­men­tal para en­ten­der es­ta tra­ge­dia, Gen Pies­des­cal­zos, que lue­go fue adap­ta­da al ani­mé.

En I Sa­wIt hay una es­ce­na que tal vez ayu­de a en­ten­der la ac­ti­tud ja­po­ne­sa an­te la ca­tás­tro­fe y có­mo se re­cons­tru­ye­ron es­tas Hi­ros­hi­ma y Na­ga­sa­ki que res­pe­tan sus ci­ca­tri­ces, pe­ro que re­ci­ben con ale­gría y or­gu­llo a los tu­ris­tas. Es la se­cuen­cia en la que la ma­dre de Na­ka­za­wa cre­ma el cuer­po de su be­bé, muer­to por des­nu­tri­ción, y lue­go sos­tie­ne su crá­neo. “Mi ma­dre mi­ró a las lla­mas sin de­rra­mar una lá­gri­ma”, di­ce el au­tor. “Su­pon­go que no tu­vo tiem­po de llo­rar, por­que era lo úni­co que po­día hacer para man­te­ner­se vi­va y ali­men­tar­nos”.

Es de no­che, otra vez, y a la ori­lla del río Mo­to­ya­su, que cru­za Hi­ros­hi­ma, se pa­ran de­ce­nas de ni­ños y un pro­fe­sor. Para un ex­tran­je­ro es ra­ro ver a esa ho­ra tan­tos ni­ños con un so­lo adul­to res­pon­sa­ble. Va­rios de ellos nos sa­lu­dan ama­ble­men­te y lue­go to­dos en­to­nan una can­ción, al mis­mo tiem­po que en la otra ori­lla al­gu­nos adul­tos en­cien­den y co­lo­can lám­pa­ras ro­jas en el agua. Mien­tras si­guen su de­li­ca­da y me­lan­có­li­ca can­ción, ca­mi­nan a la par de las lám­pa­ras, lle­va­das por la co­rrien­te. No­so­tros se­gui­mos sus pa­sos y aten­de­mos a to­do lo que ha­cen. Es inevi­ta­ble y pa­re­ce una lec­ción in­vo­lun­ta­ria, co­mo to­do en es­tas dos ciu­da­des.

Cú­pu­la Gen­ba­ku en Hi­ros­hi­ma: Frag­men­tos de me­mo­ria

Newspapers in Spanish

Newspapers from Uruguay

© PressReader. All rights reserved.