Seis libros de Seuss destaparon prejuicios
Nueva York— Cuando era niño, me hicieron creer que ser afroamericano era inferior. Y no estaba solo. La sociedad afroamericana en la que nací estaba plagada de estas creencias.
No era algo que la mayoría, si es que alguien, articularía de esa manera, y mucho menos se propagaría a sabiendas. Más bien, estaba presente en el aire, en la cultura. Habíamos sido formados en esta creencia, bañados en ella, aculturados para odiarnos a nosotros mismos.
Les sucedió a los niños de la manera más discreta: se transmitió a través de juguetes y muñecas, dibujos animados y espectáculos infantiles, cuentos de hadas y libros para niños.
En todo momento, en todo momento, fui bautizado en la narrativa de que todo lo blanco era correcto, bueno, noble y bello, y todo lo afro era lo contrario.
El primer libro que compré fue un libro para niños sobre Job de la Biblia. Job era el más blanco de los hombres blancos en el libro y también lo era el salvador blanco con barba blanca descansando en una nube. De hecho, cada imagen que vi del cristianismo mostraba a personas blancas. Mi tío abuelo tenía una foto de un Jesús blanco de ojos azules y cabello fibroso colgando sobre su cama.
Algunas de las primeras caricaturas que puedo recordar incluyen a Pepé Le Pew, quien normalizó la cultura de la violación; Speedy Gonzales, cuyos amigos ayudaron a popularizar el estereotipo corrosivo de los mexicanos borrachos y letárgicos; y Mammy Two Shoes, una criada afroamericana corpulenta que hablaba con fuerte acento.
Las repeticiones eran algo habitual en los días previos al cable, así que vi programas para niños como Tarzán, sobre un hombre blanco semidesnudo en medio de una jungla africana que conquista y domestica, al tiempo que se burla de los africanos de color allí, que son retratados como primitivos, si no es que salvajes. Vi los viejos cortos de “Our Gang” (“Little Rascals”) en los que el personaje de Buckwheat invocaba todos los estereotipos del pickaninny: el niño afroamericano.
Y, por supuesto, vi películas del Viejo Oeste que mostraban regularmente a los nativos americanos como salvajes agresivos y sedientos de sangre contra los que valientes hombres blancos se veían obligados a luchar.
Como dijo James Baldwin en un ensayo de 1965: “En el caso del afroamericano estadounidense, desde el momento en que naces, cada palo y cada piedra, cada rostro, es blanco. Como todavía no ha visto un espejo, supone que también lo está. Es una gran sorpresa cuando tienes 5, 6 o 7 años descubrir que la bandera a la que has jurado lealtad, junto con todos los demás, no te ha jurado lealtad. Es una gran sorpresa ver a Gary Cooper matando a los indios, y aunque estás apoyando a Gary Cooper, el indígena eres tú”.
Pero, como señala la organización Equal Justice Initiative: “A lo largo de la historia, los indígenas han sido sometidos a más de 1500 guerras, ataques y redadas autorizadas por el gobierno de los Estados Unidos. Bajo el disfraz de ‘civilización en expansión’, el impulso para amasar tierras y ampliar las fronteras del país incitó décadas de genocidio racial “.
En la escuela primaria celebramos el Día de la Raza coloreando dibujos de un hombre blanco sonriente y feliz y sus tres carabelas, sin saber que Colón era un esclavista brutal y un traficante de esclavos y que escribió en 1500 sobre mujeres y niñas esclavizadas: “Cien castellanos son como fácil de conseguir como granjeros para una mujer, y es muy generalizado y hay muchos comerciantes que andan buscando niñas: las de nueve a diez ahora están en demanda”.
De hecho, es en los primeros años cuando tomamos conciencia de la raza, y es entonces cuando podemos empezar a asignarle un valor. Como señaló la Asociación Estadounidense de Psicología el año pasado, una nueva investigación indica que “los adultos en los Estados Unidos creen que los niños deben tener casi cinco años antes de hablar con ellos sobre la raza, aunque algunos bebés tienen consciencia racial y los niños en edad preescolar ya pueden haber desarrollado creencias racistas…”
Era un adolescente antes de que pudiera comenzar a comprender lo que me habían hecho, que me habían enseñado a odiarme a mí mismo y que comenzara a revertirlo. La realización más esclarecedora y triste vino cuando me enteré de las pruebas de muñecas en las que a los niños muy pequeños se les presentaba una muñeca blanca y una afroamericana y se les pedía que describieran cada una. La mayoría de los niños prefirieron las muñecas blancas y las describieron positivamente.
Hace unos 30 años, en mi propia versión del experimento, tomé un viejo anuario de una escuela a la que asistí, cuyo cuerpo estudiantil estaba dividido aproximadamente en partes iguales entre estudiantes blancos y afros. Se lo di a mi sobrino que tenía 4 o 5 años y le dije que señalara a las personas que pensaba que eran bonitas. Cada rostro en el que aterrizó ese meñique marrón era blanco.
Me subrayó que las cosas que les presentamos a los niños, creyéndolos inocentes, pueden ser altamente corrosivas y racialmente viciosas.
Entonces, esta semana, cuando la compañía que controla los libros de Dr. Seuss anunció que ya no publicaría seis de los libros debido a imágenes racistas e insensibles, diciendo que “estos libros retratan a las personas de maneras hirientes y equivocadas”, aplaudí mientras algunos se lamentaron de otra víctima de la llamada “cultura de cancelación”.
El racismo debe ser exorcizado de la cultura, incluida, o tal vez especialmente, de la cultura infantil. Enseñar a un niño a odiarse o avergonzarse de sí mismo es un pecado contra su inocencia y un peso contra sus posibilidades.