留美助華裔耆老「在京沒錢辦不了事」

「不會回去了，在這裡過得很好，也沒人瞧不起你。」1977年移民美國的馬里蘭州華人張凌(見右圖，羅曉媛／攝影)，今年正好來美42年。儘管熱愛祖籍國，也常年幫助新移民和華人耆老，但早年因家庭出身不好而在中國屢受歧視的經歷，至今仍令她心傷。不過如今已年過八旬的她，在大華府實現了自己多年的熱誠—為華裔耆老謀福祉。文革後，只有工農兵出身的孩子能上大學，知識分子家庭的孩子沒機會上大學。張凌回憶，兒子非常聰明，小學一年級開始就每年考第一，但她們一家「成分」是知識分子，大形勢就是(兒子)沒機會上大學，為了給子女更好的教育，張凌一家決定出來看看。恰好叔叔在美國國家衛生研究院(NIH)工作，就幫助張凌一家申請移民，來美後，張凌先後在NIH做過麻風藥技術員、腫瘤項目研究員、血庫研究免疫學，以及B型肝炎檢測，在NIH一待就是近20年。

直到62歲退休，當時三個孩子大學畢業、家裡沒了經濟負擔，先生恰好又回北京創立建築公司，張凌決定回去看看。

1997年，她回到北京，發現中國對老年人的活動和健康重視不夠，她希望把美國以義工為基礎的老年福祉項目搬到北京，因此集結了一批北醫的老同學，打算成立專給老年人看病的老年診所，但因場地租金太高、沒有經費，只好作罷。在北京的那兩年，張凌輾轉各地介紹養生衛生以及美國福利等知識，但當時中國的義工服務意識不強，沒經費在北京開展不了什麼事。恰好美京華人活動中心(CCACC)獲政府經費，指定要做老年福祉相關的活動，張凌便回美開辦常青社。伴隨華人新移民不斷湧入蒙郡，華人耆老的隊伍也越發壯大。張凌借郡議會公聽會之機，表達了華人耆老因幫子女帶孩子來美，但不會開車、不懂英文，沒有健保，有時過得提心吊膽，希望政府能安排場地供華人耆老活動。蒙郡政府很快解決了問題，允許她們在德國鎮的社區中心活動，常青社便逐漸辦起來，從最早的20多人，擴大到之後的數百人，場地也從德國鎮擴大到洛克維爾市的多個社區中心。當時在大華府約有逾萬華人耆老，老年團體也有六、七個，張凌和一些熱心人士決定把這些組織聯合起來成立新老年團體，以此向政府爭取經費也更有力量，於是華美老年協會在2005年應運而生。她們也得到蒙郡政府支持，撥款供應營養午餐、解決活動場地等。如今華美老年協會等註冊會員證已登記到3000多號。「義務服務對老人也是健康需要，老年人會覺得自己還有用。」張凌說，老年人最不好的想法就是自己沒用，特別是以前很厲害的人。