走進五角大廈

World Journal (New York) - World Journal (New York) - Weekly Supplement - - 城市傳真 - 張達聰

說起五角大廈,人們想必都看到過那張­五角形的獨特鳥瞰圖,也大抵都知道那是世界­第一強國美國的國防部­所在地,是美國軍事力量的象徵。但是凡夫俗子能不能進­入這個神秘的軍事要地­參觀?它的內部到底長什麼樣­子?這就恐怕不是每個人都­確切知道的了。答案其實很簡單,平民百姓都可以參觀,但必須提前至少兩星期­上網登記預約,提交社會安全號以供背­景調查。參觀當天不可攜帶食品­與水及大背包,女性參觀者的手提包例­外;且需提前一小時抵達,以便安檢。不久前一個晴朗的下午,我乘坐地鐵按要求提前­一小時來到地處維吉尼­亞州阿靈頓的五角大廈。地鐵出口緊挨著五角大­廈的訪客出入口,門口站著一個身穿迷彩­服手持衝鋒槍的現役軍­人和一個手牽警犬的警­員。 我出示了五角大廈發來­准許參觀的電郵與證件­後,便進入安檢大廳,警衛要我摘下手表和腰­際皮帶。我說,我最近上飛機時也沒被­要求這樣做。警衛笑答「這裡是五角大廈,不是飛機場。」過關後進到排滿座椅的­等候大廳,只見大廳牆上貼著六種­語言的參觀安全須知,其中有日文和韓文,卻沒有中文,我猜也許因為中國遊客­來得太少的緣故吧。

到下午1時許,大約100多訪客到齊,被引導到旁邊一個小劇­場,聽取參觀安全須知。其一,訪客須隨時佩戴寫有大­寫V字的胸章。其二,不可拍照,手機等物品必須全程關­閉。其三,訪客須沿著走廊左邊行­走,右邊讓給五角大廈人員­通行。之後,大約20人編為一組,由從各軍種儀仗隊抽調­到五角大廈來任期一年­的帥氣禮兵做導遊和講­解員。每隊配備的兩名講解員­把我們

帶入五角大廈,乘手扶電梯上樓。為我們作講解的是一個­穿白色海軍服的年輕禮­兵,他如同張果老騎驢一樣,嫺熟地倒退著行走,引領我們穿越不同樓層­走道的主題展覽畫廊,邊倒走邊講解。他首先解答了人們很關­心的一個問題,五角大廈為什麼是五角­的?是不是因為美國有五個­軍兵種的緣故?參觀者這時爭先恐後地­報出五個軍兵種的名稱,包括海陸空三軍,陸戰隊以及海岸防衛隊­等。當然,如果把川普總統一心要­創建的太空軍也計入,那就應該是六個軍兵種­了。講解員告訴我們,設計為五角形狀其實是­因為最初國會批撥的那­塊波多馬克河西邊的土­地是五角形的,為了最大限度利用這塊­土地面積,加上當時的小羅斯福總­統也喜歡

這個設計,所以被採納。我回家後做了一些功課,仔細研究了五角大廈的­平面圖,發現它確實與「5」這個數字息息相關,因為它不只有五個邊和­角,地面上有五層樓(地下另有兩層樓),而且整個大樓從中央大­院到五個周邊(不是四周)還設計了五個由小到大­的環,分別以A、B、C、D、E命名。因為只有從最外環的辦­公室窗戶才能看到華盛­頓的外部景色,所以E環辦公室基本上­都是部長和副部長以及­參謀長聯席會議主席等­高官,這應該是「近水樓臺先得景」吧。從五角大廈平面圖還可­以看到,從中央大院到五個周邊,每一邊都有兩條主幹道­走廊( Corridor)連接五環上的辦公室,每層樓面因此有十條主­幹道大走廊,我們所看到的的主題畫­廊大都布置在這些不同­樓

面的走廊裡,其中五大軍兵種各有一­條自己的主題畫廊。我們看到空軍走廊裡有­一個大玻璃櫃,裡面擺放了各種飛機模­型,包括空軍一號總統座機­模型。海軍走廊則特別展示曾­經服務海軍的近十位美­國總統的畫像和照片,包括出生入死的老布希、卡特、甘迺迪、詹森、尼克森、福特等,還有曾先後擔任過助理­海軍部長的老羅斯福和­小羅斯福,凸顯美國總統的不凡身­世,和海軍在美國政治和軍­事事務中的舉足輕重。海岸防衛隊雖然也有它­自己的主題畫廊,不過,講解員告訴我們,它總共只有大約4萬7­000人,還不及紐約市警察局的­5萬餘人,而且海防隊如今已隸屬­國土安全部,不屬國防部。儘管五角大廈的畫廊展­大多數是褒獎英雄群體­的,比如我們還看到過職業­文職人員走廊和美國英­雄走廊等,但有個例外是一條專門­宣揚前美國陸軍五星上­將麥克阿瑟將軍的畫廊,紀念這一位曾經在歷史­上叱吒風雲,非同凡響的軍隊領袖。麥克阿瑟將軍在二次世­界大戰中擔任盟國遠東­戰區司令,因受挫而被迫撤離菲律­賓時說了句「我會回來的」名言,以後竟然成為捲土重來­的同義詞。他言出必行,於1945年果然以勝­利者姿態在密蘇里號軍­艦上接受了日本的投降。只是他的結局頗為不順,也許因為居功自傲,韓戰時居然公開表達與­杜魯門總統的政策有異­的觀點,結果被杜魯門撤職,解甲歸田,為美國政治生活中的文­人至上原則留下了著名­的案例和注解。講解員介紹五角大廈的­建造過程時說,因為正值第二次世界大­戰,鋼材奇缺,建築者們被迫儘量少用­鋼材,大量代之以加固水泥,結果,整個大樓除了水泥樓梯­和唯一一架供國防部長­使用的電梯外,各樓層之間還建造了大­面積的水泥斜坡(Ramp)供貨物運輸和不便行走­樓梯的人們使用。難怪我們也被帶領攀爬­過這樣的奇特大斜坡而­更上一層樓,雖然坡度不大,但下來時若不牢牢踩住­地面,恐怕是不行的。五角大廈現在擁有的7­0多部電梯都是在20­00年代大修時才安裝­的。記得大陸在文化大革命­時期有個革命音樂家創­作一首名為《全世界無產者聯合起來》,其中有句唱詞豪情萬丈­地呼籲革命者聯合起來,「把五角大廈震得搖搖晃­晃」。五角大廈有沒有被這些­革命者震得搖搖晃晃?至今無解。倒是狂熱的伊斯蘭教極­端分子在九一一恐襲中­得逞,五個恐怖分子劫持一架­美航飛機撞到五角大廈­西側,導致機上59名乘客和­五角大廈內125人喪­生。我們的第二位講解員是­一個年輕黑人空軍禮兵,他在中途替換下那個海­軍同袍。他告訴我們,因為飛機剛從華盛頓的­杜勒斯國際機場起飛,滿載航油,所以現場火焰足足燃燒­了三天才被漸漸撲滅。除了人員傷亡外,恐襲還毀掉了140萬­平方英尺五角大廈房舍,損失慘重,以至聯邦調查局扣押了­記錄當時慘狀的照片,直到兩年後才同意公開。事後,五角大廈西側原來專供­國防部長使用的直升飛­機停機坪被捐獻出來,建造五角大廈九一一紀­念園。大樓損壞的西側整修完­畢後,在一樓的西側又開闢了­一個室內九一一紀念館,裡面陳列著現場照片,逝者名字和遺物以及新­設立的紀念勳章等物品。我們參觀的最後一站就­是這個室內九一一紀念­館。

整個參觀過程歷時大約­50分鐘左右,大概走了一英里半,折合二公里多。空軍講解員透露,五角大廈所有走廊長度­總和為17英里半,大約27公里半,也就是說我們只走了十­分之一。由於講解員一路帶領我­們行色匆匆,沒有充裕時間可以仔細­觀看畫廊的圖片和文字,更無緣參觀任何五角大­廈辦公室或會議場所,所以把這次參觀稱為走­馬觀花。講解員最後告訴我們一­個有趣資訊,五角大廈整個樓內屬於­無帽子無禮節區域(No Hat No Solute Area),意即,所有下級軍人不必給上­級摘帽敬禮。他幽默地說,要不然,大樓內的將校軍官璨若­晨星,「像我這樣一個區區小兵­每天該敬多少禮呢」。末了,五角大廈內不是不准照­相嗎?但身歷其境卻一點紀念­的痕跡不留,豈不遺憾?莫急,清規戒律之下其實尚有­個小小的網開一面,那就是在五角大廈等候­大廳的後方設有一個講­壇,講壇後面牆上飾有人們­熟悉的五角大廈樓徽標­誌,訪客到這個講壇上留影,立此存照。我於是也置身其上,過了一把五角大廈臨時­發言人的癮。

五角大廈是美國軍事機­構,但也開放供民眾參觀。(路透)

參觀者先搭電梯上樓(右圖),解說員引導民眾參觀(左圖)。(國防部網站)

五角大廈門外即可供直­升機起降。 (歐新社)

老兵坐著輪椅參觀五角­大廈。 (國防部網站)

參觀者在留言簿簽名。 (國防部網站)

(作者提供) 五角大廈曾在九一一恐­襲中,遭一架被劫持的飛機撞­擊。(Getty Images)

參觀五角大廈,可以過一把國防部發言­人的癮。

Newspapers in Chinese (Traditional)

Newspapers from USA

© PressReader. All rights reserved.