少小離家老大回
當年,在江蘇省常熟縣的鄉下,我家和爺爺、伯父母、姑姑同住在一棟有東西廂房及前後廳的四合院裡。照片裡,爺爺嚴肅的坐著,時年三歲的我站在小板凳上,媽媽牽著我的小手,媽媽的背後站著爸爸、伯父母及姑姑,堂兄站在爺爺身旁笑得開心,家裡養的小狗把尾巴搖進鏡頭裡。這張照片攝於一九四七年初春,是個全家團聚的日子。平時,爸爸和伯父都在外地工作;伯母操持家務,因為媽媽身體虛弱,伯母就照顧我的穿衣吃飯。後來媽媽有了身孕,伯母更讓我搬過去與她同住,伯母常說我除了沒有在她的肚皮裡待過,我實在就像是她的女兒。之後時局有變,伯母要隨著伯父的工作單位一起遷去台灣,我吵著要跟伯母走,怎麼也不肯妥協,最後伯母說,如果她離家那天 我自己起床就帶我去。當然,他們原本是想一、兩年以後就會回去的,算是帶我出去玩玩,也好讓媽媽專心照顧即將出生的孩子。臨走那天清晨,我竟然首次不需要別人幫忙,自己下床,穿衣繫鞋打理妥當。 牽著伯母的手,跟著伯父和堂兄邁出大門,伯母要我和媽媽揮手道別,我回過頭去匆匆地搖搖手,快快地往前走。世事難料,小手揮別後,直到一九八八年我才有機會回老家。我拜見雙親、擁抱弟妹,媽媽緊握我的雙手,又哭又笑的對我訴說離愁。這一別四十載,正是應了「少小離家老大回」。