中國近代音樂教育之父 蕭友梅
當蕭友梅1922年在柏林大學完成學業時，第一次世界大戰剛結束。當時柏林曾被轟炸，到處牆倒屋塌，他走在殘破的街道上，人煙稀少，情景凄涼。忽然間，他眼前一亮，一架三角鋼琴孤零零地停在路旁，上面有一紙條寫著：「請把我帶走，我需要一個新的家。」蕭友梅不敢相信自己的眼睛，這不是幻覺吧！真的沒人要嗎？他坐下來彈奏他最喜歡的蕭邦小夜曲，琴音優美，鋼琴並沒壞啊！他馬上站起來對鋼琴說：「我一定想辦法帶你回中國，你會受到重大歡迎。」那時，中國還沒有三角鋼琴呢。
「你知道你是誰？你知道華年如水？你知道秋聲添得幾分憔悴……」我年輕時參加合唱團，唱過好多次〈問〉這首歌，每次唱，總要把心沉靜下來，才能唱出這首歌中憂國愛民、苦悶徬徨的感情。作曲者蕭友梅（ 1884年1月7日－1940年12月31日）的大名從此琅琅上口，我當時只覺這位音樂界泰斗，離我很遙遠，我們屬於截然不同的世界。直到有一天，我定下心來寫外公的故事，在看了外公的家族資料之後，才知道他的二弟就是蕭友梅，也是外公大家族中的靈魂人物。他不再是我心目中高不可攀的音樂家，原來他是我的二叔公。曾看過一張外公他們三兄弟的老照片，一人頭後一條長辮子，都是十幾歲的小伙子，無憂無慮，當時誰也不知他們將來的命運如何。現在我看著這張老照片，腦子馬上進入歷史的長河，他們三人的命運可大不同啊！大哥蕭伯林，性情敦厚，主持大家庭，責任重大，所以全心齊家。二弟蕭友梅，有助大哥一臂之力，但更多的精力花在用音樂救國上。三弟在家族資料中卻一片空白。
1889年他們的父親蕭炎翹帶著全家從廣東中山移居澳門，是世交又是同鄉的孫中山先生也去了澳門行醫，和蕭家比鄰而居，兩家常常來往。年輕的蕭友梅深受孫先生革命思想的影響，他親切地喊孫先生為「世叔」。鄰居中還有位葡萄牙籍神父，經常在家彈奏風琴，蕭友梅總是聚精會神地聽著。無形之中，為他日後走上音樂之路開啟了一扇門。
1899年，十五歲的蕭友梅前往廣州時敏學堂接受新式敎育，除了數理、國文、英文之外，他特別喜歡唱歌課。1901-1909年，他和幾位同學前往日本留學，先進中學學日文，後來考上東京帝國大學哲學系，專修敎育，並選修了鋼琴和聲樂。
1906年，他在日本加入孫中山主持的同盟會。孫中山被搜捕時，逃到他東京的寓所，躲避了一個月。同盟會也常在他的寓所祕密開會，這時蕭友梅就帶著廖仲愷的兒子在門口玩，其實是放哨。1910 年，兩次到北京保和殿參加留學生殿試，成為文科舉人。辛亥革命爆發，孫中山成為臨時大總統，他也被任命為大總統府祕書員。但蕭友梅並不想走上仕途，音樂才是他的最愛，於是袁世凱一上台，他馬上辭職。在孫中山和蔡元培的幫助下，1912年他前往德國，進入萊比錫大學學音樂。1919年拿到音樂博士學位，再到柏林大學選修哲學、教育學、倫理學、美學等課程。在德國念書時，除了公費之外，大哥蕭伯林也不時資助他。他的博士論文為「十七世紀以前中國管弦樂隊的歷史研究」。蕭友梅說：「中國人是非常富於音樂性的民族，中國樂器如果能依照歐洲技術加以完善，也是具備繼續發展的可能性的，因此我希望將來有一天會給中國引進統一的記譜法和和聲，旋律豐富的中國音樂將會迎來一個向前發展的新時代，在保留中國情思的前提下，古樂將獲得新生，既然古樂已經是中國人的一筆寶貴財產，一定要找一好方法永遠保存這筆音樂財產。」
當蕭友梅1922年在柏林大學完成學業時，第一次世界大戰剛結束。當時柏林曾被轟炸，到處牆倒屋塌，他走在殘破的街道上，人煙稀少，情景凄涼。忽然間，他眼前一亮，一架三角鋼琴孤零零地停在路旁，上面有一紙條寫著：「請把我帶走，我需要一個新的家。」蕭友梅不敢相信自己的眼睛，這不是幻覺吧！真的沒人要嗎？他坐下來彈奏他最喜歡的蕭邦小夜曲，琴音優美，鋼琴並沒壞啊！他馬上站起來對鋼琴說：「我一定想辦法帶你回中國，你會受到重大歡迎。」那時，中國還沒有三角鋼琴呢。後來，他費了九牛二虎之力，真的把那架大鋼琴運回中國，並帶進蕭家的餑餑房八號四合院中，全家大小看得目瞪口呆。從此蕭家裡琴聲不斷，他的幾位妺妹還有姪女蕭淑嫻，都向他學彈鋼琴，她們長大後都成了北京中央音樂學院的學生。他也常常邀約音樂界藝術界的朋友在家中開小型音樂會，趙元任、林風眠、劉天華、王世杰、陳西瀅等都是座上客，餑餑房八號也成了那時北京的文化沙龍。蕭友梅學成歸國後，蔡元培馬上替他在教育部安插了重要工作。後來他協助蔡元培建立了北京大學附設音樂傳習所，創辦了中國現代的第一個管弦樂團，自任指揮。又與趙元任合作，創辦了北京女子高等師範學校音樂體育專修科，他專管音樂科。蕭友梅總覺得中國需要一個音樂學院，培養將來可以為社會服務的音樂人才。1927年蔡元培終於幫助他完成心願，在蔡的支持下，他到上海創辦了國立音樂學院，並把從德國帶回的三角鋼琴捐給草創的音樂學院，成了學院的第一架鋼琴。他請來黃自做教務主任，他則親自主持招生考試，最開始錄取了二十三人。但是學校經費拮据，校舍簡陋，學生彈琴時北風從破窗子吹進來，學生的手都凍紅凍僵了。他也常三顧茅廬，聘請鋼琴、小提琴、琵琶等演奏家到學校執教。除了辧樂團辦學校，蕭友梅更是不遺餘力地撰寫合適中國人的音樂教材，最早寫了《新歌初集》和《今樂初集》。他又是中國近代歷史上最早掌握西方作曲手法，並進行創作的作曲家之一。北洋政府的國歌〈卿雲歌〉，是章太炎請他作的曲。他的藝術歌曲〈問〉曾在學生和知識分子中廣泛留傳。此外〈南飛之雁語〉〈女子體育〉〈落葉〉〈踏歌〉等歌曲都在當時留下一定的影響。他還作了一些愛國歌曲，如〈五四紀念愛國歌〉〈國恥〉〈國民革命歌〉等。為管弦樂，他寫了鋼琴、風琴、小提琴方面的教材。特別值得一提是，他依據白居易的〈新霓裳羽衣歌〉創作的音樂作品〈新霓裳羽衣舞〉，是中國第一部管弦樂曲。五十歲時，蕭友梅終於結婚了，娶妻戚粹真，由多年好友林風眠主婚，育有一子一女。但已把全心奉獻給音樂的他，不太能適應婚姻生活。他的太太全心投入宗教活動，他則一邊忙著音樂學院行政工作，一邊仍積極作曲編教材。他家裡常有祈禱聚會，不信教的他，只有走為上策，往親友家跑。當時住在上海的母親後來對我說，二叔會忽然出現在門口，說：「借你們桌子用一下。」然後二話不說坐下來，繼續寫他的譜子。他辦音樂學院操心又操勞，才五十六歲，就因肺結核不治，英年早逝。臨終時，他說的最後一句話竟是：「你們一定要把學校窗戶的紙補好，否則學生彈琴的手都凍僵了。」一生為中國音樂教育鞠躬盡瘁的二叔公，死後蕭條，太太和幼小的孩子清苦地過日子。多年後，國家終於對音樂家表達了敬意，發行了蕭友梅、劉天華、賀綠汀和馬思聰四人的紀念郵票。1987年，上海音樂學院大門前終於有了一座紀念蕭友梅的永久銅像。在北京老家餑餑房他的琴室中，擺著他最尊敬的父親和孫中山，以及他最喜愛的蕭邦和貝多芬的相片，還有一副對聯：「豈能盡如人意，但求無愧我心」，這是他一生獻身中國音樂的座右銘。可惜他離世過早，沒看到他當時懷抱中的嬰兒蕭勤，現已成為名聞國內外的現代畫畫家。他的兒子蕭勤雖未繼承音樂衣缽，卻在藝術界創出一片天。友梅叔公的在天之靈，應該會感到安慰。
（寄自加州）
2020年爆發的新冠之疫，延燒至今仍未結束，轉眼間已迎來了2022。正逢西曆元旦與農曆春節的傳統節慶之際，在瘟疫蔓延中，你如何度過中西新年？是不顧一切返鄉，還是與親友線上團圓？是勇闖遠方旅遊，或是疫中堅守崗位？請分享你特別的新年假期。文長