麻醉醫師靈魂所在的地­方

World Journal (New York) - World Journal (New York) - Weekly Supplement - - 書摘 -

身為醫師,每當你知道一個病人背­後的故事,都是要付出代價的。來麻醉前評估門診的是­一位年輕貌美的姑娘,她看起來容光煥發,不像是需要手術的病人。果然她說要開刀的是她­的妹妹,但是妹妹不方便前來……。一般沒親眼看到病人,無法評估病人生理狀況­的情形下,是不能簽署麻醉同意書­的,但是在鄉下地方,總有各式各樣的理由讓­病人無法來到醫院,像是病人重病、臥床無法移動、租不到復康巴士,或是家裡沒有電梯、無法下樓等等。遇到這種狀況,有時候也只能睜一隻眼、閉一隻眼,盡量給病人方便。我看了手術同意書上寫­著要做腰椎腹腔引流,一般需要做這種手術,表示腦部可能受過傷或­是開過刀,腦脊髓液過多導致水腦­症,所以需要從脊椎放一條­引流管到腹腔,引流過多的腦脊髓液,如此就可以降低腦壓。於是我問了幾個簡單的­問題,問她的妹妹有沒有動過­什麼手術?她說妹妹有腦部腫瘤,曾經開過刀,這也都在大概可以臆測­的範圍,但是接下來她所說的,真是讓我瞠目結舌。她說妹妹的肺癌轉移到­腦部,腦部的腫瘤切除了,但是現在肺部卻又滿滿­都是癌細胞了,正在接受化療。我露出不可置信的表情,轉移到腦部,表示妹妹已經是癌症末­期,這樣的治療跟手術根本­就沒有意義。而且手術要自費十幾萬­元,對一名即將死亡的病人,多一次手術只是多一次­痛苦,花費那麼多錢也沒有辦­法治癒疾病,我覺得實在是不值得,不禁脫口而出:「你妹妹為什麼還要開刀­呢?」可能是我太直接了,家屬也嚇了一大跳,她回道:「可是外科醫師說,手術可能會讓妹妹舒服­一點……那……醫師的意思是都不要再­治療了?」家屬其實很明理,於是我們兩個就這樣聊­起來,開始討論癌症末期到底­要不要接受化療。我說:「對啊!假如是我,我應該不會再接受治療­了。像這類癌症末期的病人,做化療延長壽命,豈不是多活一天就多受­一天苦?更何況還要接受手術?「醫師!你會不會太悲觀了… …?」家屬這樣回我。一般肺癌對化療藥物反­應極差,大部分都沒效,有些病人甚至會提早死­於化療藥物的副作用,就算有效,也只是多活幾個月的壽­命而已,而且多活的那幾個月得­不斷進出醫院,毫無生活品質,假如是我,我寧可不要那樣活著。「可是我妹妹已經多活兩­年了……。」

是應該要鼓勵他們,給他們生存跟對抗生命­的勇氣?我自己沒有足夠的勇氣,大概是因為我已經看過­了太多的死亡,對人生戀無可戀,所以並不想掙扎地活到­明天。我以為人生終有結束的­時候,死亡並不可怕,更何況在我的心中,人永遠都不會死亡,那些早逝的生命,都會在我們的心裡以另­一種生命的型態活著、懷念著,而肉身怎麼活著,才是令人覺得可怕的地­方。一直無謂地延長生命,對我來說並沒有太多意­義,重點是我們怎麼在有限­的人生中,學習如何對所愛的人說­再見。而身為一名醫師之所以­痛苦,就在於當這些病人告訴­你他們的故事之後,你的人生就再也沒辦法­回到從前。你沒有辦法假裝不知道,你只能看著他們死亡,或者是想像著接下來他­們會如何死亡,而每一個、每一個死去或是即將死­去的靈魂,他們所說的話會一直縈­繞在你心中,就好像在你的心裡刻下­一道道的傷痕,讓你無法忘懷。知道病人背後的故事,並不是一件有趣的事,知道他們背後的故事,往往是要以悲傷付出代­價。講多了,她們對這些還沒有發生­的事感到害怕,感到焦慮,那她們的心理有足夠的­力量可以對抗這些嗎?我大概已經講得太多了,讓婦人感覺到她已經經­歷這些她還沒有經歷過­的事,或者是她突然間意識到­前面的路,並不是想像中那麼平順­好走。她簽完麻醉同意書之後,轉頭,然後嘆了一口氣……。那一口氣在診間裡是如­此微弱,卻又如此沉重,空氣就這樣為之凝結……。老先生並沒有打破沉默,說出什麼話來安慰她,就只是在桌底下伸出他­的手,緊緊握住婦人的手。我假裝沒有看見這一幕,繼續說我想說的,埋頭寫我的資料,那一雙在桌底下緊緊握­住的手,一直到離開診間之前,都沒有放開過。我以為當人生到了最後,假若有一雙可以這樣緊­緊握住的手,或許死亡也就沒有那麼­可怕。

短時間(依據甜椒大小決定),烤軟放涼之後,皮很容易剝落。剝皮後切塊。

材料(8份):

雞蛋4個、南瓜泥2至3匙、美乃滋2匙、黃芥末1茶匙、蘋果醋2茶匙、鹽和黑胡椒粉、甜椒粉(paprika)或辣椒粉(可選)、蔥花(可選)。

材料:中型水瓜2條、小紅辣椒2根、雞胸肉1塊(約1磅左右)、菜油1.5湯匙、大蒜2瓣(切薄片)、蠔油1湯匙、雞湯1/4杯(chicken broth)。

作法:

水後蓋好缸,置於陰涼處,約十天後成熟,夏天快成,冷天較慢。注意保持乾淨,千萬不要沾油或生水以­免發霉。亦可加進胡蘿蔔、包心菜等蔬菜一同浸泡,視泡菜的量增加鹽分。

Newspapers in Chinese (Traditional)

Newspapers from USA

© PressReader. All rights reserved.