Sin Nobel, buenos son otros premios
Alternativas. Un escándalo con abuso sexual y tráfico de influencias sepultó al Nobel. Pero hay otros, con menos dinero pero también con prestigio.
Octubre es el mes que —desde principios del siglo pasado— aguarda con impaciencia todo el ambiente de la alta literatura. Es el mes en el cual se concede el Premio Nobel y todos los involucrados (comenzando por los virtuosos con ambiciones, sus editores, críticos y lectores más entusiastas) saben que es el tiempo del ingreso definitivo —o no— al Olimpo.
Pero este 2018 se cierra sin Premio
Nobel en el campo literario; es la séptima vez que ocurre, la anterior fue en 1949. Y en esta oportunidad, por los escándalos de la Academia Sueca, que recién se rearma con la promesa de volver en un año, previa intervención del propio rey Carl Gustav.
El principal apuntado fue un aventurero francés llamado Jean-Claude Arnault, esposo de la académica Kamarina Frostenson, una de las ocho que renunció y dejó sin quórum a la entidad. Fue en medio de las denuncias de acoso sexual contra su marido, de tráfico de influencias y de filtración de las nominaciones.
El monto del premio se había elevado a US$1,1 millones en la última edición, la del 2017, que distinguió al japonés residente en Gran Bretaña, Kazuo Ishiguro. Durante la década previa, el Nobel de Literatura recibía US$975 mil. Pero, se comprende, no es específicamente el dinero el que mueve la pretensión de aquellos premiados, sino acceder a un círculo pri- vilegiado, que en muchos casos les brinda un aura de grandeza. Sin embargo, a lo largo de más de un siglo, si bien el Nobel cuenta con varios de esos inmortales (Kypling, Yeats, Shaw, Pirandello, Thomas Mann, Faulkner, Steinbeck, por citar algunos), también dejó de lado a otros igualmente —o aún más— considerados por el canon: Kafka, Joyce, Proust o Borges, principalmente. En 1901, al concederse el primero de los premios legados por Alfred Nobel, los expertos de la Academia debieron decidir
entre un poeta francés (Sally Proudhomme) y Leon Tolstoi. Eligieron a Proudhomme…
A falta de un Nobel, el calendario de premios literarios es igualmente
intenso y tiende a multiplicarse. Algunos son tradicionales, otros más recientes. En algunos casos participan entidades gubernamentales (como puede ser el Cervantes en España) y muchos más, por iniciativa de editoriales o academias.
Hace pocos días, la escritora Anna Burns, de Irlanda del Norte, se llevó el Man Booker por su novela “The Milkman”. Se trata del más relevante en Gran Bretaña, dotado con US$65 mil, y que consagró anteriormente a varios ganadores del Nobel, como el ya mencionado Ishiguro o J.M. Coetzee, además de los más conocidos entre los británicos contemporáneos, Ian McEwan y Julian Barnes. En los últimos tiempos, la propia organización del Man Booker agregó un premio internacional, de US$57 mil y entre sus finalistas del año pasado figuró una de las más promisorias escritoras argentinas, Samanta Schweblin.
Una repercusión similar, al otro lado del Atlántico y en habla inglesa, concede el Pulitzer, que desde 1917 se entrega en la Universidad de Columbia. El Pulitzer -US$10 mil a cada ganadorse otorga en distintos géneros (novela, ensayo, historia, dramaturgia, biografías y poesía) y coincide con el mismo premio en rubros periodísticos. Ernest Hemingway por “El viejo y el mar”, Margaret Mitchell por “Lo que el viento se llevó”, Faulkner en dos oportunidades y los más recientes Norman Mailer, Richard Fort y Philip Roth fueron algunos de los premiados con el Pulitzer por sus novelas, mientras Robert Frost lo recibió en cuatro oportunidades en poesía. Y hasta John F. Kennedy, antes de llegar a la presidencia, fue premiado por un Ensayo.
Si bien los escritores de habla inglesa suelen ser mayoría entre los candidatos al Nobel, no se quedan atrás los franceses. Y en su país cuentan con el Goncourt: el premio es simbólico, apenas 10 euros. Pero estiman que las ventas de un libro ganador del Goncourt pueden alcanzar los ocho millones de euros en las tres primeras semanas. Si el Nobel surgió por la herencia de Alfred Nobel, el Goncourt lo hizo por Edmond de Goncourt y la Academia que lleva su nombre lo concede desde 1903. Allí sí consagraron a Proust por el segundo volumen de su maravilloso “En busca del tiempo perdido”, a Simone de Beauvoir en la década del 50 y, entre los más recientes, a Patrick Modiano, Marguerite Duras y Jean Echenoz, visitante de Buenos Aires el año pasado.
Más cercano es el Premio Kafka, que otorga la Sociedad que lleva su nombre en Praga. Se instituyó en 2001, reparte sólo US$10 mil al ganador pero ya tuvo la particularidad, en 2004 y 2005, de anticipar los ganadores
del Nobel, Elfriede Jelinkek y Harold Pinter respectivamente. Los nombres de otros ganadores hablan de la jerarquía del Kafka: Roth, Murakami, Banville, Amos Oz, Magris, Margaret Atwood, Vaclav Havel.
España concentra, obviamente, a la mayoría de los premios en nuestra lengua, y bien remunerados. El Planeta, que surgió en 1952, otorga hoy 601 mil euros al vencedor y 150 mil al otro finalista. El Alfaguara — cuya lista de ganadores incluye argentinos como Tomás Eloy Martínez, Andrés Neumann, Leopoldo Brizuela y Eduardo Sacheri— fue relanzado por iniciativa del periodista, ensayista y editor Juan Cruz en 1998 y su premio alcanza los US$175 mil. Pero también está el prestigio que puede
aportar el Cervantes, dirigido por el gobierno español y que premia la obra global del escritor en 125 mil euros. Allí relucen los nombres de Borges y Sábato, Bioy Casares y Gelman. Además, para la obra completa se instituyó el Formentor en 1961 —hoy con US$50 mil— donde Borges inauguró la lista de ganadores, compartiendo nada menos que con Samuel Beckett. En Argentina y en las próximas semanas se celebrará la nueva edición del Premio Clarín de Novela.
En general, los grandes escritores suelen esquivar sus comentarios, sus pretensiones o las movidas de sus agentes literarios alrededor del ambiente de los premios. Indican más sus silencios que sus entrevistas. Después sí, pueden revelar aquella intimidad, como alguno de los capítulos de las memorias de Neruda. Allí culminaba con su discurso ante la Academia y la felicidad de ese momento, citando a Rimbaud: “Solo con una ardiente paciencia conquistaremos la espléndida ciudad que dará luz, justicia y dignidad a todos los hombres. Así la poesía no habrá cantado en vano”. Década más tarde, García Márquez culminaba con una cita de su admirado Faulkner. Sostenía que “me niego a admitir el fin del hombre” y, en un guiño a su propia obra maestra, postulaba “una nueva y arrasadora utopía, donde nadie pueda decidir por otros hasta la forma de morir, donde de veras sea cierto el amor y sea posible la felicidad y donde las estirpes condenadas a cien años de soledad tengan por fin y para siempre una segunda oportunidad sobre la tierra”.