Lección de carpintería para un cronista principiante
Lijas de diferente granulado, un formón, un lápiz y un gramil, la clave para crear piezas irrepetibles.
Hay olor a madera virgen recién aserrada. Aquel aroma característico del aserrín puro siempre me retrotrajo a un lugar específico: el taller de Santos, un carpintero industrial de Carapachay -ubicado a metros de la Torre Ader- al que visitaba junto a mi padre durante los años ‘80.
Por esas cosas del destino, todo conjugó décadas después, a no más de 20 cuadras, donde realizo esta primera clase de carpintería básica. Y en esta experiencia hay cierta pátina de legado familiar. Rodolfo, el padre de Jonatan Gutiérrez Benito (el profe de esta clase) le inculcó a su hijo el amor por el trabajo en madera y le legó sus herramientas de trabajo: son dos generaciones de ebanistas recibidos en la Escuela Técnica Raggio.
Por mi parte, sin saber de antemano este paralelismo, concurro a esta clase con Luis, mi viejo, quien hace años se dedica al arte de la madera, con el tallado por especialidad. “Nunca fui bueno con los encastres”, me confiesa apenas ponemos mano al serrucho. “Yo menos”, le contesto.
En el prolijo taller de Villa Ballester -donde era la habitación de los padres de Jonatan- ubicado junto a su casa familiar, la misión es fabricar (a partir de dos piezas rectangulares de cedro) un encastre a media madera, elemento clave de la ebanistería. Un dato: el objetivo del primer nivel del curso es fabricar un banquito sin utilizar clavos o tornillos, sólo encastres.
Luego de una charla teórica (mostrando en un pizarrón la perspectiva de las maderas a utilizar), este diseñador industrial nos enseña a usar la escuadra para marcar la pieza.
Con esfuerzo, trazo las líneas con lápiz y utilizo el gramil (la primera vez que lo veía), que sirve para transportar una medida pareja a otra cara.
“¡A serruchar!”, me dice Jonatan luego de fijar la madera a la mesa de trabajo con dos prensas. Pero el trozo de cedro se mueve un poco y el corte no es es parejo con el serrucho de costilla, que esquiva la marca con lápiz. ¿El de mi viejo? Un corte firme y seguro, fruto de la experiencia.
Luego de crear el ángulo es la hora del formón, un temerario objeto cortante que sirve para “vaciar” a medida el encastre y así dejarlo a punto. Lo golpeo con un chipote de madera y emparejo el material.
Una vez que la “hembra” está lista, es hora del “macho” y para ello hay que colocar la otra madera en una morsa, ajustarla, marcar el ángulo y cortar para que encaje en la otra.
Y vaya si es difícil serruchar y emparejar de canto, mientras mi viejo charla con Jonatan sobre detalles de carpintería fina y se apresta a lijar las piezas. Trato de chusmear cómo hizo tan rápido, pero no hay caso, experiencia mata impericia. Siempre.
Una vez listas las maderas, es hora de encastrarlas. El mayor desafío: ver si conectan sin dejar una luz (espacio) entre la unión y si no quedó en falsa escuadra. Lo primero no lo cumplí, pero sí lo segundo que -según mi viejo- es lo más importante. ¡Vamos!
Es momento del pulido y allí intervienen tres tipos de lijas, según el granulado de la hoja. La 80 (para sacar rayones, golpes), luego una 120 (que corrige las imperfecciones de la anterior) y, por último, la 220, que sirve para pulir y darle terminación.
Mi velocidad -y ansiedad- ondula una de las maderas en el rasqueteo, pero a esa altura ya poco importa: sólo pienso en barnizarlas y terminar de una vez. Embebo un trapo en aceite de teca, lo paso por las maderas y ¡voilá! , la pieza queda con una prolija capa de barniz.
Yo, feliz.w