Cuando yo me empiece a quedar solo
“Buscar las respuestas frente a la nada/No es más que una simple consecuencia”. Como queriendo sublimar la apatía zen de los Dinosaur Jr (ante el vacío, ruido o proclama al viento), el dúo platense de batería y guitarra que eligió llamarse El Sur instauró con su tema En espiral un pequeño gran momento en la última edición del Festipulenta, el fin de semana que pasó.
Esta vez, en su edición #26, el tradicional ciclo de música poco tradicional, curado por Juan Manuel Strasburger y Nico Lantos, se pobló de estrenos y recalculó el cartel, acaso para ahuyentar la posibilidad de transformarse en un Cosquín Rock porteño y del indie.
Aunque el espectro es amplio y heterogéneo, el Festipulenta podría resultar el brazo armado de una profecía autocumplida de Sumo: el after chabón. Aunque sólo un pequeño porcentaje de los músicos que este fin de semanadesfilaron por el Espacio Cultural Mi Casa habían nacido cuando la banda de Luca Prodan publicó aquel disco y canto de cisne (1987), su estética cuaja con la adaptación estético-ideológica que los instigadores del Festipulenta arrobaron como manifiesto inicial: el indie chabón. O una posible transversalidad entre los supuestos y presupuestos de la muchachada que consume rock alterno, sin hippismo y sin OSDE en los bolsillos.
Y tampoco es que se pueda rastrear mucho Sumo ahí, en el ADN de estas noveles bandas, promisorias e interesantes, de la misma manera que los cinco magníficos que acompañaban a Prodan (Pettinato, Mollo, Daffunchio, Arnedo y Troglio) utilizaron una escuela del desaprender para olvidar todos los yeites del rock argentino que los precedía.
Prodan, de quien en un mes se cumplen 30 años de su muerte, vino sólo a este país-planeta llamado Argentina y así también se fue, en un período de tiempo, seis años, al que le sobra apenas un año para haber emulado la proclama apocalíptica de Five years (1972), el tema en el que David Bowie (con su alias de Ziggy Stardust) advierte que a la humanidad le quedaban cinco años de vida. El italiano, creer o reventar, la incluyó en el primer repertorio de la banda y hacia fines de 1982, cuando vino a visitarlo, su hermano Andrea Prodan no entendía por qué no dejaba de cantar aquella canción. Ahora sumemos. Ahora atengámonos a la perplejidad.
Se dice que los ex Sumo son discípulos de la herencia de aquellos días. Todos celosos divulgadores de un evangelio subjetivo y generoso con el maestro. Pero ninguno tan encendido y kaleidoscópico como Roberto Pettinato. Su nuevo ¿último? modo de testificar se llama Luca es mío (Editorial Planeta) y es el más suelto, confesional y sentido de los réquiems que orbitan alrededor del mito.
“Luca es de todos. Pero también es mío. Y nunca será una carrera de quienes compartieron más palabras sino tal vez de quiénes lo miraban, lo observaban, lo estudiaban en una mesa con un asado de por medio y la sierra cordobesa como escenografía, que al mismo tiempo que nos cobija a todos, le enseña a algunos que salva de la muerte prematura, justamente, al héroe del que mamarás y alargará tu existencia con ese Poder”, abre el juego Petti.
Lo que sigue es una bruma irisada: un arco iris novelado donde se suceden diálogos dentro de la Nube 9 entre lo que realmente se dijo, la presunción de cómo se dijo y cómo se lo recuerda. Y no son datos o chismes, aunque ellos abunden, lo que finalmente emerge. “Siento como si la mugre industrial, las máquinarias y todas las civilizaciones juntas hubiesen momificado sus raíces para soltar un poco de aire... un aire que tal vez no vuelva a pegarte en parte alguna”. ■