El año que viene a la misma hora

No son amigos en el sentido más estricto de la palabra. Aunque ¿qué nombre se da a esa relación forjada entre charlas de carpa a carpa, tardes de tejo, Buraco o Scrabble, juegos a la orilla del mar o un asado compartido bajo un cielo estrellado?Acunados por el inconfundible sonido de las olas, los gritos del churrero y el heladero, el entrechocar de los dados para una generala que ayuda a matizar las horas altas de la tarde cuando el sol abrasa, los vínculos se afianzan y tejen una red de complicidades que se reeditan cada verano, en una cita tácita e indeclinable. Recién desembarcados, apenas pisen la arena, hombres y mujeres, contentos de volver a verse, se estrecharán en un abrazo sincero, largamente demorado en esos doce meses y sus circunstancias, el lapso que media entre un encuentro y otro.

Rápidamente se pondrán al día sobre todo lo que ocurrió desde el último verano: el casamiento de una hija, la graduación de un hijo, la decisión de otro de irse a vivir afuera, la muerte de un ser querido, enfermedades, viajes, mudanzas, proyectos. La vida contenida en cuatro estaciones. Comentarán las novedades del balneario: la nueva concesión del restaurante de la playa, el menú ampliado del chiringuito, las mejoras en el gimnasio, la construcción de una nueva ala de departamentos en el complejo, lo malo que fue el tiempo en la primera quincena, las expectativas de mejora en la segunda, el país, la economía, la marcha del negocio, el consultorio, las altas y las bajas. Disfrutarán de los días de vacaciones y cuando llegue el momento de la partida se despedirán con una sensación agridulce, prometiendo volver a encontrarse el año que viene, a la misma hora.