EN­TRE CO­PAS

GQ Latinoamerica - - VOCES - Por Rodolfo Lan­de­ros

¡Quie­ro llo­rar! ¡Dios san­to! ¡Vi­va el fút­bol! ¡¡Gooo­laaaa­zooo!! ¡Die­gooool! ¡Ma­ra­do­na! Es pa­ra llo­rar, per­dó­nen­me... Ma­ra­do­na, en una co­rri­da me­mo­ra­ble, en la ju­ga­da de to­dos los tiem­pos... Ba­rri­le­te cós­mi­co... ¿De qué pla­ne­ta vi­nis­te? Pa­ra de­jar en el ca­mino tan­to in­glés... ¡Pa­ra que el país sea un pu­ño apre­ta­do, gri­tan­do por Ar­gen­ti­na!”. Así va­ció el alma en un mi­cró­fono el narrador Víctor Hu­go Mo­ra­les en un estado de éx­ta­sis pre­sen­cian­do en directo, en el Es­ta­dio Az­te­ca, el me­jor gol en la his­to­ria de las Co­pas del Mun­do. Era Mé­xi­co ¯ y yo lo vi a tra­vés de los ojos de mi ma­dre, em­ba­ra­za­da, a me­nos de cua­tro me­ses de que yo lle­ga­ra a es­te mun­do. Ni si­quie­ra ha­bía abier­to mis ojos y, sin sa­ber­lo, ya ha­bía te­ni­do una co­ne­xión con el fút­bol. De­por­te pa­ra al­gu­nos, re­li­gión pa­ra otros, pe­ro ca­da cua­tro años, ra­zón su­fi­cien­te pa­ra ha­cer que el pla­ne­ta en­te­ro se paralice… Vibre. Ría. Llore. A lo lar­go de los años, úni­ca­men­te ha ha­bi­do ocho cam­peo­nes de un to­tal de ªª par­ti­ci­pan­tes (Is­lan­dia y Pa­na­má de­bu­ta­rán es­te ve­rano), pe­ro siem­pre exis­te un fac­tor: la ilu­sión. ¿Cuán­tas his­to­rias de ‘Ce­ni­cien­ta’ no exis­ten en el de­por­te? ¿Y si aho­ra es la nues­tra? Se va­le so­ñar.

Así lo lle­gué a sen­tir en Ale­ma­nia ‹ ¯, cuan­do tu­ve opor­tu­ni­dad de es­tar en un par­ti­do de la se­lec­ción az­te­ca co­mo afi­cio­na­do gra­cias a un via­je con mi Uni­ver­si­dad (la Anáhuac). En su pri­mer par­ti­do de la fa­se de gru­pos, el Tri­co­lor ven­ció ¤- a Irán en Nü­rem­berg. Co­mo un ni­ño, llo­ré al en­to­nar el Himno Na­cio­nal y ce­le­bré bo­rra­cho de ale­gría (y de las o cer­ve­zas que me to­mé). Abra­cé a mi her­mano, a quien me to­pé en las in­me­dia­cio­nes del es­ta­dio, y lo car­gué gri­tán­do­le al oí­do y des­tro­zán­do­le el tím­pano: “¡Va­mos a ser cam­peo­nes del mun­do, ca­brón!”. Eso ha­ce la ilu­sión y la es­pe­ran­za (y sí, tam­bién el al­cohol). Pe­ro co­mo to­dos re­cor­da­mos y la­men­ta­mos, aquel ideal se des­va­ne­ció tras el me­jor tan­to de la gran jus­ta mar­ca­do por el ar­gen­tino Ma­xi Ro­drí­guez.

Bra­sil ‹ Œ fue mi pri­me­ra ex­pe­rien­cia co­mo pro­fe­sio­nal en una Co­pa del Mun­do, cu­brien­do a la Se­lec­ción Me­xi­ca­na pa­ra Uni­vi­sión. Una vi­ven­cia dis­tin­ta y ma­ra­vi­llo­sa (no hu­bo tan­tas cer­ve­zas, por si es­ta­ban con el pen­dien­te). Ese com­bi­na­do de Mi­guel He­rre­ra ju­gó fan­tás­ti­co y es­tu­vo más cer­ca que nun­ca de ese an­sia­do ‘quin­to par­ti­do’. Al fi­nal, la mis­ma his­to­ria: el sue­ño se es­fu­mó en los úl­ti­mos ins­tan­tes y el #Noe­ra­pe­nal se vol­vió tren­ding to­pic. Lleno de co­ra­je y tris­te­za, me to­có en­tre­vis­tar a los ju­ga­do­res del Tri que, evi­den­te­men­te, se sen­tían peor. Tan cer­ca y a la vez tan le­jos. A es­pe­rar cua­tro años más...

Pe­ro la ex­pec­ta­ción ter­mi­nó. Es­te ve­rano, nue­va­men­te to­ca ha­cer ma­le­tas pa­ra via­jar a Rusia con un nue­vo re­to: cu­brir a la se­lec­ción en in­glés pa­ra la ca­de­na FOX. Me fro­to las ma­nos. Ten­go fren­te a mí una nue­va opor­tu­ni­dad pa­ra con­tar his­to­rias y trans­mi­tir lo que pa­sa en la can­cha en un idio­ma que, aun­que no me es ajeno, no es el mío.

La fie­bre ya co­men­zó: las qui­nie­las, la com­pra de jer­seys, pe­que­ños y adul­tos in­ter­cam­bian­do es­tam­pas pa­ra com­ple­tar su ál­bum Pa­ni­ni. Es la gran fies­ta del fút­bol. ¤‹ na­cio­nes bus­can “pe­lear por una estrella”, co­mo di­ce aque­lla can­ción que en­cum­bró al es­tre­lla­to a Ricky Mar­tin en ¦¦ (no es­tá de más de­cir que, pa­ra mí, “La co­pa de la vi­da” si­gue sien­do el me­jor te­ma en la his­to­ria de la jus­ta fut­bo­lís­ti­ca).

Pe­ro ¿qué hay del Tri? La pa­la­bra “ro­ta­ción” ha pre­va­le­ci­do por los re­sul­ta­dos. Ha si­do la me­jor cla­si­fi­ca­ción mun­dia­lis­ta en la his­to­ria re­cien­te del com­bi­na­do az­te­ca. En una nu­be de es­cep­ti­cis­mo, e in­clu­so una pos­tu­ra un tan­to xe­nó­fo­ba (sin afán de ge­ne­ra­li­zar) ha­cia el en­tre­na­dor Juan Car­los Osorio. Se­ría osa­do si en es­tas lí­neas es­cri­bie­ra que Mé­xi­co ten­drá una par­ti­ci­pa­ción his­tó­ri­ca en Rusia. En ver­dad no lo sé. Só­lo creo que va a com­pe­tir. Lo lo­gró a ni­vel Sub- ª en dos oca­sio­nes. Lo re­va­li­dó con la me­da­lla de oro en los Juegos Olímpicos de Londres ‹ ‹. Esa ge­ne­ra­ción do­ra­da tie­ne esa gran opor­tu­ni­dad de tras­cen­der.

Ha vuel­to la eta­pa de la ilu­sión. Dis­fru­te­mos del úl­ti­mo Mun­dial con ¤‹ se­lec­cio­nes, ya que en cua­tro años se in­cre­men­ta­rá a Œ com­bi­na­dos in­ter­na­cio­na­les. Más par­ti­dos, ma­yor di­ne­ro y menor ca­li­dad, aun­que tam­bién en ese ve­rano de ‹ ‹‹ re­gre­sa­rá la es­pe­ran­za y, co­mo bien di­jo al­gu­na vez Die­go Ar­man­do Ma­ra­do­na, “la pe­lo­ta no se man­cha”.

Rodolfo Lan­de­ros cuen­ta con más de nue­ve años de ex­pe­rien­cia den­tro de la in­dus­tria del de­por­te. Ac­tual­men­te, for­ma par­te del equi­po FOX De­por­tes don­de co­men­ta la UEFA Cham­pions Lea­gue, Bun­des­li­ga, MLS y NFL. Pre­vio a FOX, Lan­de­ros tra­ba­jó cer­ca de cin­co años en Uni­vi­sión, fun­gien­do co­mo pre­sen­ta­dor de Fút­bol Club y co­la­bo­ró en los pro­gra­mas Fút­bol Cen­tral, Con­tac­to De­por­ti­vo, Lo­cu­ra De­por­ti­va y Lí­nea de 4. Tam­bién for­mó par­te de Te­le­vi­sa De­por­tes co­mo re­por­te­ro y co­men­ta­ris­ta por cin­co años, co­la­bo­ran­do en pro­gra­mas co­mo Más De­por­te, FOROTD, La­ju­ga­da.com Pa­na­me­ri­ca­na, La­ju­ga­da.com Eu­ro 2012 y el no­ti­cia­rio VER­SUS.

“NI SI­QUIE­RA HA­BÍA ABIER­TO MIS OJOS Y, SIN SA­BER­LO, YA HA­BÍA TE­NI­DO UNA CO­NE­XIÓN CON EL FÚT­BOL. DE­POR­TE PA­RA AL­GU­NOS, RE­LI­GIÓN PA­RA OTROS, PE­RO CA­DA CUA­TRO AÑOS, RA­ZÓN SU­FI­CIEN­TE PA­RA HA­CER QUE EL PLA­NE­TA EN­TE­RO SE PARALICE… VIBRE. RÍA. LLORE”.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Argentina

© PressReader. All rights reserved.