Los “desvíos” de los cantores de tango

zz, que tenía al rubato y al scat como herramientas ya consolidadas, le había hecho más proclive a ese desarrollo.

"Busco la gramática escondida en cada tema. Cuando hay un fortísimo, hago, si es necesario, un pianísimo. Soy profesor de gramática antes que cantor de tangos. Entiendo lo que la letra quiere decir y, si no lo entiendo, le pregunto al autor y, si esto tampoco resulta posible, no lo canto. Yo canto los puntos y las comas, los signos de admiración y de interrogación", explicaba el Polaco.

"Pichuco me enseñó a cantar las comas, los puntos. Me enseñó a no acentuar equivocado. Simplemente te dice: 'Pibe, escuche esto', y canta (y lo hace muy bien) y vos aprendés".

La comunión con Troilo continuó hasta 1963. Entre las obras que reflejan aquella sociedad aparecen "Yuyo verde", "Bandoneón arrabalero", "Romance de barrio", "Naranjo en flor", "Flor de lino", "Luna llena", "Cabeza de novia". Juntos grabaron 26 títulos.

Entonces Pichuco lo echó. "Troilo me llamó aparte y con su voz cadenciosa me dijo: 'Mirá, Polaco, si no te vas, te echo. Independizate que este es tu momento… te vas a cansar de ganar plata". La película desmiente la inmediatez de esa respuesta económica.

La estampa final de Roberto Goyeneche, antes de su muerte en 1994, lo ubicaba lejos del cantor que supo ser. Sin embargo la última grabación, "Viejo ciego" con Antonio Agri, que también cierra el filme, resulta magistralmente conmovedora.

"El Goyeneche de antes era un cantante y ahora es un decidor: además de cantar, cuenta. Él hace eso ahora, una pequeña historia del tema, como lo hacía Louis Armstrong. Es un poco actor y un poco cantor. Siempre hubo buenos cantores pero nunca -salvo Gardel- hubo un cantor que supiera contar lo que estaba cantando", afirmó el pianista Héctor "Chupita" Stamponi.

Semiactuación. Alejandro Dolina aseguró: "Ha desaparecido el sentido musical del canto, ha sido reemplazado por una especie de semiactuación, una colección de supersticiones conforme a las cuales casi conviene estar un poco enfermo, un poco viejo y un poco vencido y afónico, calculando que así se pueden representar mejor los sujetos de enunciación que son, por ejemplo, los hombres apenados por algo. Es un error gravísimo”.