En estado de sombras
Recorrer las páginas del objeto/libro o paseo poético titulado El orden
de las cosas, de Paulina Cruzeño, ilustrado por Paola Ciervo, es como andar por la nieve a través de postales cuyas figuras principales son las mujeres de una familia.
El libro parece querer imitar aquel hábitat, escenificarlo, colorearlo de tal modo que el lector pueda hacerse de pequeños objetos para transitarlo: “¡Saque las figuras del sobre. Mírelas! ¡Lo importante es lo que no se ve!”.
La experiencia es muy parecida a caminar por una galería de arte en cuyo trayecto se hubieran intercalando poéticamente prosas, dibujos, sobres con postales, hojas secas, ramos de flores, un puñado de estrellas, la chica de ojos vendados, la gata, el plato vacío o el limón sin cortar (del árbol).
La abuela, la madre y la hija que escribe en primera persona: “Somos ansiosas las de mi familia. / Podemos decidir, algunas, pero no sabemos esperar”.
La autora le habla a alguien. ¿A quién? ¿Al lector? ¿ Al amigo imaginario? ¿A las almas que abundan en el universo? ¿Al padre, la abuela, la madre, el abuelo? “Ahora que doblo las sábanas, para guardarlas, después sacarlas, desdoblarlas y ponerlas en la cama, quiero que hablemos de las cosas inútiles. / Mientras me peino frente al espejo del baño, quiero contarte sobre la cajita azul con lunares blancos de sombra dorada. Era mi mamá”.
El libro se compone de nueve prosas poéticas: descripciones, escenas de familia, una intimidad entregada a los otros mientras sobrevuela el miedo a que la mamá regrese y tire a la basura sus recuerdos, aunque rotos o empañados por el paso del tiempo en las cosas que duelen. “Resultó que después de muchos años el objeto no era tan grande ni tan revelador: estaba manchado, roto, era pequeño y tenía cuatro o cinco pavaditas. Hasta que mamá lo tiró”.