Es­cri­bi­mos en Rum­bos

La Voz del Interior - Rumbos - - Bajorelieve - POR CRIS­TI­NA BA­JO

Las per­so­nas que no es­cri­ben –es­pe­cial­men­te na­rra­ti­va o poe­sía–, que ca­re­cen de ese im­pul­so, no en­tien­den la ne­ce­si­dad que tie­ne quien lo ha­ce de com­par­tir lo es­cri­to, de ver al­gu­na vez edi­ta­do en pa­pel, o di­gi­tal­men­te, su obra.

Es por eso que cuan­do Rum­bos con­vo­có a los lec­to­res pa­ra que en­via­ran sus cuen­tos, la ini­cia­ti­va me pa­re­ció una idea es­tu­pen­da. Con el pa­so de los me­ses, al leer­los, al ver có­mo se ha­cía pre­sen­te en esas pá­gi­nas gen­te de mu­chas de nues­tras pro­vin­cias, me pa­re­ció que la re­vis­ta ha­bía da­do un pa­so im­por­tan­te en su co­mu­ni­ca­ción con los lec­to­res.

Co­mo di­go en el pró­lo­go –mi pe­que­ña con­tri­bu­ción a es­te li­bro– ha­bien­do vi­vi­do siem­pre en el in­te­rior del país, sé lo di­fí­cil que es lle­gar a edi­tar. Y ni ha­ble­mos de edi­tar en Bue­nos Ai­res, prác­ti­ca­men­te la úni­ca opor­tu­ni­dad que te­ne­mos de ser dis­tri­bui­dos en to­do el país y que nues­tro li­bro apa­rez­ca en otras li­bre­rías que no sean só­lo las de la ciu­dad que ha­bi­ta­mos.

Pe­ro mi en­tu­sias­mo se vio re­no­va­do cuan­do me en­te­ré que era po­si­ble que aque­llos cuen­tos de la úl­ti­ma pá­gi­na –que con­for­ma­ban to­das las vo­ces de nues­tra tie­rra– fue­ran edi­ta­dos en un li­bro que po­día lle­gar, co­mo an­tes lo hi­cie­ran en la re­vis­ta, a sus fron­te­ras más le­ja­nas.

Ha­ce unos días me lle­gó un ejem­plar. Me en­can­tó la edi­ción, sen­ci­lla, pe­ro de buen gus­to, con de­ta­lles que me en­can­ta­ron: la nu­me­ra­ción de las pá­gi­nas, al­gu­na vi­ñe­ta, de­ta­lles cui­da­dos.

Y tam­bién yo, co­mo us­te­des, cu­yos cuen­tos han si­do se­lec­cio­na­dos pa­ra es­ta edi­ción, me emo­cio­né co­mo si fue­ra la pri­me­ra vez que veía mis pa­la­bras en le­tra de im­pren­ta, so­bre pa­pel y en­tre dos ta­pas a co­lor. Y en la ca­rá­tu­la, una má­qui­na de es­cri­bir, co­mo la que me re­ga­ló mi pa­dre cuan­do su­po que lle­nar ho­jas no era en mí un ca­pri­cho pa­sa­je­ro.

Y sen­tí, a me­di­da que leía es­tos re­la­tos, que en­tra­ba a un te­rri­to­rio des­con­cer­tan­te, don­de te­mas pa­re­ci­dos se con­ta­ban de for­mas muy dis­tin­tas, don­de de vez en cuan­do irrum­pía un poe­ma, a ve­ces sa­bro­sa­men­te clá­si­co, a ve­ces per­tur­ba­do­ra­men­te mo­derno, don­de el sen­ti­mien­to se abría pa­so en­tre frases des­po­ja­das de eu­fe­mis­mos.

En esas pá­gi­nas, per­so­nas des­co­no­ci­das me con­ta­ban sus sue­ños, sus vi­das… ima­gi­na­rias o no, por­que, al na­rrar, ex­po­ne­mos nues­tros án­ge­les y nues­tros de­mo­nios, nues­tros sue­ños y, a ve­ces, nues­tras pe­sa­di­llas.

Por­que al es­cri­bir, re-es­cri­bi­mos to­do aque­llo –bueno o ma­lo– que nos hi­zo ser quie­nes so­mos. Allí van los fan­tas­mas y las ha­das fa­mi­lia­res, los pa­dres, los her­ma­nos, los ami­gos que per­di­mos y re­vi­vi­mos en pa­la­bras. Allá va el hu­mor que nos sos­tie­ne cuan­do to­do pa­re­ce ne­gro, la son­ri­sa des­pués de la tor­men­ta, la car­ca­ja­da de la me­sa de los do­min­gos o del asa­do a la le­ña ro­dea­do de ami­gos. Don­de ha­bla­mos de to­do y de na­da.

Con­fie­so que ele­gí pa­ra leer pri­me­ro aque­llos que pro­ve­nían de lu­ga­res don­de vi­ví un tiem­po, don­de me de­tu­ve a to­mar un ca­fé, un pla­to de pas­tas mi­ran­do por la ventana del bar de la es­ta­ción de ser­vi­cio; aque­llos lu­ga­res don­de ten­go her­ma­nos o ami­gos, don­de di con­fe­ren­cias, don­de me sen­té en la pla­za sim­ple­men­te pa­ra ver a la gen­te pa­sar y aprehen­der su for­ma de ha­blar, su ma­ne­ra de re­la­cio­nar­se. Don­de vi­si­té sus ce­men­te­rios, en­tré a sus ca­te­dra­les, me arro­di­llé en hu­mil­des ora­to­rios.

Y ca­si, ca­si, fue co­mo re­cor­dar los años que he vi­vi­do.

Su­ge­ren­cias: En Cuen­tos y poe­ma­sLo me­jor de Rum­bos en­con­tra­rán lo ines­pe­ra­do, re­co­no­ce­rán a un ve­cino, mar­ca­rán una fra­se in­ge­nio­sa, se­ña­la­rán un poe­ma pa­ra guar­dar.

Al na­rrar, ex­po­ne­mos nues­tros án­ge­les y de­mo­nios, los sue­ños que te­ne­mos y, a ve­ces, nues­tras pe­sa­di­llas.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Argentina

© PressReader. All rights reserved.