El hom­bre sin ros­tro

La Voz del Interior - Rumbos - - Contame Una Historia - — RAÚL J. M. LE­RE­NA KNOP - PA­RA­NÁ, EN­TRE RÍOS. Des­cu­brí más cuen­tos de los lec­to­res en rum­bos­di­gi­tal.com

To­dos los días pa­sa­ba un mo­men­to en la sala de es­tar de nues­tro ser­vi­cio de on­co­lo­gía del hos­pi­tal San Juan de Dios, en Ma­drid. Allí es­ta­ban ca­si to­do el día los en­fer­mos que po­dían mo­vi­li­zar­se, al­gu­nos ágil­men­te, otros en si­lla de rue­das o ayu­da­dos por la en­fer­me­ra.

Leían, mi­ra­ban TV, es­cu­cha­ban mú­si­ca, con­ver­sa­ban acer­ca de la vi­da que te­nían afue­ra, a la que pron­to vol­ve­rían. La ma­yo­ría só­lo es­ta­ba un tiem­po bre­ve, al­re­de­dor de un mes; cuan­do ter­mi­na­ban su tra­ta­mien­to nos aban­do­na­ban y re­gre­sa­ban pe­rió­di­ca­men­te a con­trol.

Ha­bía dos que ju­ga­ban a las car­tas y a las da­mas, y es­tu­vie­ron mu­cho tiem­po. La pre­sen­cia de esos dos era par­te de la sala; se mo­vían bien, ha­bla­ban y se en­ten­dían. Uno era ma­yor y se arre­gla­ba pa­ra es­tar siem­pre de es­pal­das; des­de cual­quier pun­to de la sala, se lo veía de es­pal­das; el otro era un ni­ño en­tran­do a la ado­les­cen­cia.

Los dos es­ta­ban en­fer­mos. El ni­ño no lo apa­ren­ta­ba, pe­ro el ma­yor no te­nía cara, usa­ba una es­pe­cie de cor­ti­ni­lla de un tul su­fi­cien­te­men­te es­pe­so que le per­mi­tía ver, pe­ro ocul­ta­ba su as­pec­to.

Cuan­do es­ta­ban so­los des­can­sa­ba de la cor­ti­na, ba­ján­do­la. El chi­co no pa­re­cía de nin­gún mo­do impresionado; se­guía ju­gan­do y rien­do cuan­do ga­na­ba, “ca­chon­dean­do” al otro, que no po­día si­quie­ra son­reír, y só­lo ha­cía un so­ni­do ex­tra­ño que creo am­bos in­ter­pre­ta­ban co­mo ri­sa. Eran ami­gos. Tal vez el úni­co ami­go que el hom­bre ha­bía he­cho des­de que no te­nía cara.

Un día, el ma­yor, ya ha­bía ter­mi­na­do el tra­ta­mien­to con no­so­tros con muy buen re­sul­ta­do, y lo lle­va­ron a otro hos­pi­tal, al ser­vi­cio de ci­ru­gía es­té­ti­ca, pa­ra co­men­zar un pro­ce­so qui­rúr­gi­co de re­cons­truc­ción. Vol­vió a los po­cos días. Ha­bían re­cons­trui­do el pi­so de la ór­bi­ta de un ojo que an­tes caía unos dos cen­tí­me­tros más aba­jo.

Vol­vie­ron a lle­var­lo, ahora por mu­cho tiem­po. Le lle­na­ron la cara de col­ga­jos que ve­nían, a ve­ces, de lu­ga­res bas­tan­te dis­tan­tes. Re­gre­sa­ron los in­jer­tos a sus lu­ga­res y hu­bo otras ci­ru­gías, creo que nue­ve. Pe­ro al fin lo die­ron de al­ta pa­ra que re­gre­sa­ra a nues­tro ser­vi­cio. Ha­bían pa­sa­do me­ses.

En­tró al ser­vi­cio a bus­car a su ami­go pa­ra que co­no­cie­ra su nue­vo as­pec­to. Cuan­do se en­te­ró de que su ami­go nos ha­bía de­ja­do de­fi­ni­ti­va­men­te, es­tre­nó su nue­va cara llo­ran­do sin con­sue­lo, so­llo­zan­do. Sa­lió al jar­dín y to­da­vía llo­ran­do mi­ra­ba al cie­lo pa­ra que su ami­go vie­ra su nue­vo ros­tro.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Argentina

© PressReader. All rights reserved.