Su nombre en la misma frase
Por cierto que la indiferencia es siempre tentadora. Nunca pide respuesta. Tampoco es una. Es más fácil mirar lejos de las víctimas. El otro queda reducido a una abstracción.
En abril de 1999, Elie Wiesel, escritor y premio Nobel de la Paz que narró los padecimientos en el campo de concentración de Auschwitz, desgranó con su leve voz de septuagenario la principal enseñanza que le dejó esa pena inaudita: la indiferencia es el amigo del agresor.
¿Puede Córdoba recibir indiferente la muerte de Luciano Benjamín Menéndez?
Si alguna vez se camina por la cuadra central hoy vacía de La Perla, se advertirá que incluso así –inerme y muda, y desnuda para museo– es todavía infinitamente más cruel que la confortable sala de internación del hospital donde ayer murió Menéndez.
Hay en esa desproporción una llamada que interpela a la acción moral. Córdoba se castigará a sí misma si no reflexiona sobre el militar más condenado de su historia y por crímenes aberrantes. Sobre las razones por las que accedió y ejerció el poder. Y las sinrazones que dejó como herencia oscura en la conciencia colectiva.
¿De qué rincón oscuro apareció el comandante que llegó –como en la queja amarga de Francisco de Quevedo– a la condición suprema de otorgar la vida y dispensar las parcas?
¿Será de la Córdoba ensangrentada por Raúl Lacabanne y el comando Libertadores de América en la que agonizó el último gobierno civil previo a la dictadura?
¿Tal vez de la Córdoba sanguinaria que asistió en septiembre de 1975 a la muerte de Fernando Haymal, asesinado por sus propios compañeros de la organización Montoneros, acusado por delación después de haber padecido cuatro días de tortura policial?
¿Y en qué tiniebla social aún más oscura y subterránea abrevó Menéndez para escalar esa ordalía hasta transformarla en una cruzada terrorista, sistemática y dirigida desde el poder del Estado; un plan de exterminio donde hasta los hijos y los hijos de los hijos de cualquiera que incubara un germen de libertad debían ser raptados, torturados, desaparecidos?
¿Cuánto y cómo obró esa noche tenebrosa como factor disciplinario en una sociedad que sólo empezó a recuperar la democracia cuando otro Menéndez –Mario, el que se rindió en Malvinas– les dio el golpe de gracia a los delirios opiáceos de la última dictadura.
¿Qué y cuánto debió transigir la Córdoba de la restauración democrática para consolidar la república incipiente ante las amenazas de los intentos de golpe? Luciano Benjamín Menéndez todavía era parte sustancial del poder real y se paseaba por los palcos de la impunidad. Córdoba necesita sepultar a ese fantasma y no lo hará pretendiendo indiferencia.
El filósofo Hans Jonas era amigo entrañable de Hannah Arendt, la pensadora que mejor explicó los mecanismos siniestros del totalitarismo. Pero cuando ambos llegaban al punto de hablar de Martin Heidegger, el profesor universitario de sus inicios que eligió alinearse con el nacional socialismo, Jonas se enardecía: “No diga mi nombre en la misma frase con él”, reclamaba.
Córdoba tiene desde ayer la misma tarea pendiente, que la muerte de Menéndez no clausura: emancipar, con rigurosa honestidad intelectual, su nombre de la tiniebla.