El acoso acorrala a integrantes trans de la caravana centroamericana
Huyen de la violencia de sus países, pero entre los migrantes también se sienten en peligro. Por eso se unieron. Son unas 50 que caminan y duermen en grupo para evitar que las ataquen.
MÉXICO. Decenas de transgéneros que salieron de Centroamérica y viajan por México buscando asilo en Estados Unidos se unieron para protegerse, no del viaje lleno de peligros, sino de los ataques de sus compañeros de travesía.
Huyen de la pobreza, de la violencia y de la discriminación que padecen en sus países, pero han encontrado que el periplo hacia el norte es igual de amenazante.
“Cosita rica”, “¿Mami, adónde vas?”, “¿Cuánto cobras?”, son algunos de los insultos que recibe a diario el grupo que viaja junto con la caravana.
La salvadoreña Loly Méndez, de 28 años, conoce muy bien a lo que se arriesga en su país: su mejor amiga fue asesinada por su condición de transgénero. “Yo iba a comenzar mi transición, pero me llegaron a amenazar con que, si me iban a crecer los pechos, me los iban a cortar”, contó. Las amenazas eran anónimas, lo que le provocó temor y la impulsó a huir.
“En mi país hay violencia y falta de trabajo y de oportunidades, y cuando tienes el entusiasmo de ser alguien en la vida, eso no te tiene que parar”, dijo Loly, y aseguró que “también en la caravana hay violencia hacia la comunidad LGBTIQ”.
Loly se unió a la caravana en Tapachula, en el sur de México, una semana después de que esta había iniciado su viaje desde Honduras. Cuando vio en las redes sociales que la caravana avanzaba, pensó que era su oportunidad. Espera trabajar en Estados Unidos y comenzar una empresa de productos de belleza, una idea que lleva tiempo madurando, pero no tiene el dinero necesario para concretar. “Voy para un país donde yo sé que voy a lograr mis sueños”, dijo esperanzada.
En muchas partes de Centroamérica son comunes los reportes de asesinatos, de agresiones y de discriminación por la identidad de género o de orientación sexual.
Pero obtener asilo en Estados Unidos es difícil, aunque se tengan pruebas de que alguien fue víctima de persecución por su condición sexual. Toma días o a veces semanas que las migrantes transgénero obtengan una audiencia con un oficial de asilo.
Juntas son más
Temerosas de ser atacadas o abusadas sexualmente, se mantienen unidas las 24 horas, caminan y duermen en grupo e incluso van en parejas al baño. Son unas 50 transgénero de entre 17 y 60 años.
En el trayecto no sólo sufrieron acoso, también fueron víctimas de robos y de agresiones. Cuando caminaban en fila por la carretera entre Acayucan e Isla, en el estado de Veracruz, un grupo de migrantes subidos a un tráiler les lanzó agua, naranjas y basura.
En Matías Romero, en el estado de Oaxaca, no quisieron dormir en el parque donde la caravana de detuvo a descansar. Se ubicaron en un hotel abandonado tras un terremoto en 2017 que estaba al lado, sucio, sin ventanas, puertas ni servicios. Allí se bañaron a la luz de una pequeña linterna, se pusieron sus mejores vestidos y se maquillaron.
“Las chicas”, como se autodenominan, llaman la atención por su maquillaje perfecto, sus coloridas cabelleras, sus cuerpos finos y delgados y sus vestidos amarillos, rosados, blancos y azules. Cada noche buscan cómo acicalarse y ahí surge uno de los conflictos comunes. “Tenemos problemas al momento de ir al baño”, contó Nakai Flotte, una activista y transgénero que integra el grupo. “Nos bañamos en el de hombres, a veces en el de mujeres, pero es difícil, no hay uno para nosotras”.
Nakai acompaña al grupo para apoyarlas en sus dudas sobre la migración y sobre el asilo. Estados Unidos “deberá tomar en cuenta su condición de vulnerabilidad y violencia”, dijo la activista.
Sin embargo, la decisión del exfiscal General Jeff Sessions de negar asilo a las víctimas de la violencia doméstica y de las pandillas podría tener un impacto negativo en las transgénero.
“Yo sé que será difícil conseguir un asilo, pero tenemos que hacer el intento”, explicó Alexa Amaya, una exuberante morena de pelo rojo que caminaba por la carretera cargando unas pocas pertenencias. Alexa tiene 24 años y viene desde Copán, Honduras.