Fassbinder, a ambos lados del muro, por Susana Villalba
El Teatro San Martín y el Cultural San Martín estrenan dos obras sobre el director de cine y teatro alemán.
Una de las obsesiones de Rainer Fassbinder fue el desdoblamiento. Y ahora desdoblado en figura y obra preside el comienzo de temporada en ambas caras del Teatro San Martín. En el Cultural, con la séptima del ciclo Invocaciones: Fassbinder, todo es demasiado, con dirección de Lisandro Rodriguez. Y en el Complejo Teatral con Las amargas lágrimas de Petra von Kant, dirigida por Leonor Manso, obra que el autor-director alemán escribió para teatro en 1971 y al año siguiente llevó al cine. Es coherente el doble homenaje: Fassbinder comenzó dirigiendo la compañía Antiteatro en la que también actuaba. Además de escribir casi 30 obras, fue uno de los primeros en atreverse a adaptaciones personales de clásicos como Lope de Vega y Chéjov. Esa experiencia y su mirada poética lo llevaron a un cine en el que se lo consideró maestro de la puesta en escena y también del montaje: fue uno de los últimos modernos, en el sentido de cultivar un lenguaje propio.
Su cine tiene distintos momentos y el que más le gusta a Rodríguez es el primero, cercano a la Nouvelle Vague, en el que encontró el clima que define como “melancolía zombi” que aparece en su trabajo. “No le llamo obra, es imposible abarcar a Fassbinder, es un acercamiento poético a un poeta, un romántico pesimista que insistía en querer cambiar las cosas sabiendo que era imposible”, cuenta el director. El resultado no es un teatro de situaciones ni de argumento sino un collage de entrevistas, momentos biográficos y cinematográficos encarnados por los actores que “se dejaron teñir por su estética sin copiarla”, además de algo de conferencia performática que nos sitúa en la Alemania de “la guerra como forma de vida” y de la posguerra en la que él creció. Los invocados, incluso la vestuarista encarnando a la muda Marlene de Las amargas lágrimas..., deambulan en la sala cruda, con cables colgados, teléfonos que no funcionan y exigiendo pagos atrasados. A través de los ventanales al descubierto y llenos de grafiti, el exterior iluminado deja ver el edificio. Norberto Laino expone sus maquetas de obras de Fassbinder pero no elaboró escenografía porque la melancolía zombi aquí subraya la indiferencia hacia el patrimonio público. Añade el director: “En lugar de dar más recursos a este espacio y a quienes venimos del teatro independiente, el Gobierno aprovecha que sabemos hacer con poco. Me interesó señalar la desidia con que se deja caer lo público. En esto también está el espíritu de Fassbinder”.
Efectivamente en las 40 películas que realizó en sus breves 37 años nunca está ausente lo político, incluso a través de actitudes íntimas que para él son formateadas por el sistema. En el capitalismo “el amor es el elemento de represión más eficaz”, amada y amante son como patrona y sierva y el deseo es de posesión, como de una mercancía. Por eso el amor no se logra aunque se lo necesite desesperadamente. Esto es lo que despliega Las amargas lágrimas de Petra von Kant. Reconocer su vigencia fue idea de la actriz Muriel Santa Ana, que interpreta a Petra y que convocó a Leonor Manso para dirigirla. “A partir de la imagen cinematográfica en que Petra despierta –cuenta Manso– imaginé que todos los sucesos son el flashback de una pesadilla de la que sale purificada”. Por eso, los personajes sólo se activan e iluminan cuando la soñante Petra los incluye en su trama, dentro de una estructura de tul separada de los espectadores como barrera entre sueño y realidad, lo que genera también una metáfora del teatro. Y que, además, semeja una vidriera en la que se luce el vestuario de Renata Schussheim, ya que la situación de objeto-mercancía de la mujer está subrayada por la pertenencia de Petra al mundo de la moda. Es una suerte de versión homosexual e inversa de Casa de muñecas de Ibsen, porque la femineidad dominada sólo aprende a depreciar o dominar a su propio sexo o a buscar el sometimiento ya conocido. “Todos somos Petra –señala Manso–, no sólo las mujeres, todos los que no nos atrevemos a decir que no en cualquier situación de abuso”. Y lo que se aprende con experiencia y dolor ya no se olvida, dice Petra. O sea Fassbinder.