Am Herd
BRANDHEISS UND HÖCHST PERSÖNLICH
Manchmal kratzt es mich ein bisschen im Hals, da links hinten, wo andere ihre Mandeln haben, und ich frage mich, was das wohl sein könnte und ob ich morgen in die Arbeit gehen darf.
Eigentlich bin ich nicht hypochondrisch. War bisher auch nicht nötig, es gibt bei mir ziemlich wenig Interpretationsspielraum. Wenn ich gesund bin, bin ich gesund, und zwar so richtig. Wenn ich krank bin, dann bin ich krank, und zwar brutal. Tatsächlich habe ich so wenig Anlage zur Hypochondrie, dass wir nicht einmal einen Fieberthermometer besitzen. Auch nicht für die Kinder. Ich fand immer, Handauflegen müsse reichen. Sie waren dann entweder kühl, warm, heiß oder „Backofen“, bei „Backofen“legte ich mich neben sie und bewachte ihren Schlaf, ich versorgte sie je nach Bedarf mit Taschentüchern, Cola, Suppe oder Mexalen und brachte den Kübel zum Speiben.
Seit Corona ist das anders. Corona macht mich nervös. Ich beobachte die Kinder. Ich beobachte meinen Mann. Ich beobachte vor allem mich selbst. Und, oh, da gibt es plötzlich eine Menge zu bemerken. Da brennt die Nase, ein bisschen, als wäre ein Schnupfen im Anmarsch. Da kratzt eine kleine Stelle im Hals, links hinten, wo andere Menschen ihre Mandeln haben. Oder mich schmerzt der Kopf, obwohl ich doch sonst nie Kopfweh habe! Außer natürlich, wenn ich zu viel getrunken habe, was ehrlich gestanden gestern der Fall war.
Ist das jetzt noch ein Kater oder ist das schon Corona?
Abstandsregeln. Vor allem geht es ja nicht allein um mich. Was, wenn ich meinen Mann anstecke? Die Kinder? Kolleginnen und Kollegen? Oder, noch schlimmer, wenn ich sie schon angesteckt habe? Neulich, auf dem Gang, habe ich die Maske nicht aufgesetzt. Aufs regelmäßige Lüften achte ich auch nicht mehr so penibel, seit die Temperaturen gefallen sind. Und gestern bin ich meiner Freundin doch gefährlich nahe gekommen. Meine Güte, es stimmt ja: Alkohol ist einer der Treiber dieser Pandemie. Ab drei, vier Gespritzten sind mir die Abstandsregeln offenbar wurscht.
So grüble ich mich durch den Sonntag, verfertige im Kopf eine Liste mit Kontakten der vergangenen Woche, und es nützt auch nichts, dass ich mir einrede, dass ich das jetzt doch schon kenne, seit März kenne ich das und noch nie war etwas.
Doch das Risiko ist höher denn je. Und dieser Kopfschmerz, er könnte auch ein echtes Symptom sein. Und so gehe ich zerknirscht zu Bett, fühle mich – kränklich ist zu viel gesagt, besser: als ob ich vielleicht kränklich werden könnte. Aber am Morgen ist der Spuk vorbei, nix zwickt, nix zwackt, nix brennt, nix kratzt, ich werde Marlene also ein Morgenbussi geben, meinen Mann umarmen, bevor ich mich auf den Weg in die Redaktion mache, wo ich auf dem Gang allerdings prompt schon wieder die Maske vergesse.
Aber diesmal kehre ich um.