Из подполья
После ссылки и лагеря обоим писателям нельзя было проживать в крупных городах в течение 10 лет. Эрдман поселился в Калинине. Туда прибыл и Вольпин, получив телеграмму от друга: «Александров снова хочет комедию». Владимир Масс, с которым Эрдман писал «Веселых ребят», затерялся в ссылке, Вольпин был таким же соавтором, альянс сложился давно. Наездами у них бывал режиссер Григорий Александров. Вчерашние осужденные взялись за работу и в короткие сроки создали сценарий комедии «Волга-Волга» о жизни и достижениях СССР второй половины 1930-х годов, где показан только что построенный канал Волга — Москва! Правда, как неблагонадежные они не были включены в титры в первой версии, по утверждению киноведов, любимого фильма Сталина. Была надежда, что эта картина их реабилитирует, но в Калинин приехал Александров и сказал, что боится признаться наверху, кто сценарист ленты. Дополнил, что им самим опасно себя сейчас так проявлять. Соавторы ответили, что всё понимают, хотя рассчитывали на иной исход. Конечно, все создатели фильма были удостоены премии имени вождя, кроме пораженных в правах сценаристов, продолжавших жить в глубинке. Устав от постоянных проверок, опасаясь нового ареста в годы большого террора, когда «Волга-Волга» блистала на экранах, литераторы искали укромный отдаленный город и осели в Вышнем Волочке Тверской области. В то же время успешные советские режиссеры, зная мастерство писателей, разыскивали их по всей стране, вручая заказы. Следующим их сценарием стал «Старый наездник» (1940) о том, как профессиональный ипподромный спортсмен-конник уезжает в село, вновь
обретая силы и выращивая нового жеребца для скачек. В справке ЦК ВКП(б) «О запрещенных кинофильмах в 1940 и 1941 году» было отмечено: «Фильм злопыхательски высмеивает всё новое, что принес с собой колхозный строй в деревню. Колхоз показан как случайное сборище людей, ведущих праздный образ жизни». Фильм до 1959 года пролежал на полке. Как выяснится позже, любителю лошадей Сталину ленту просто не показали. Еще трагикомичнее, что в тот же период прятавшихся по малым городам от органов госбезопасности авторов разыскал режиссер Сергей Юткевич, только что снявший «Человека с ружьем» (1938). По личному поручению Берии он ставил первую концертную программу в новом Ансамбле песни и пляски НКВД СССР, образованном в пику армейскому ансамблю Александрова. Эрдман с Вольпиным по просьбе Юткевича написали сценарий для музыкально-драматического представления. Это им здорово поможет в дальнейшем.