Kliniek in zijstraat Calle de Arturo Soria

CALLE ALCALÁ 415

Op de binnenplaats van ziekenhuis Fuensanta staat de hele dag een rij mensen voor een speciaal ingericht noodhokje. In deze privékliniek worden tegen betaling coronatesten aangeboden. Een PCR-test kost er 130 euro, met een gegarandeerde uitslag binnen 48 uur. Normaal kan dat wel een week duren. Het coronavirus maakt de tweedeling in de Spaanse zorg heel zichtbaar.

Jorge Alegría kan geen dagen wachten. ‘Ik moet maandag weer aan het werk en ik wil er zeker van zijn dat ik niemand besmet’, zegt de 21-jarige marketingman. Hij zit rustig op een muurtje in de zon te wachten op de uitslag van de test. Voor 65 euro wil hij weten of er antistoffen in zijn bloed zitten. Twintig minuten nadat er een beetje bloed was afgetapt, krijgt hij de enveloppe met de uitslag in handen. Hij kijkt niet eens. ‘Ik weet toch dat het negatief is.’

Anderen in de rij ogen minder zelfverzekerd. De een speelt met zijn telefoon, de ander kijkt strak vanachter een mondkapje voor zich uit. Aan deze kant van de Calle Alcalá ligt het loon vaak niet hoger dan 1.000 euro per maand. Wie met corona thuis komt te zitten, moet het met nog minder doen. Nadat de eerste golf in het voorjaar duizenden slachtoffers heeft geëist, zit de angst voor het virus er diep in. In Madrid zijn nu zo’n 1,9 miljoen tests afgenomen. Wie zoals Alegría snel wil weten waar hij aan toe is, moet daarvoor betalen. Maar de meesten aan het einde van de Calle Alcalá zijn aangewezen op publieke testen en verkeren dagen in onzekerheid. Het is dan ook geen toeval dat het aantal besmettingen in de straat gelijke tred houdt met de huisnummers.