Le bras canadien, c’était lui: Rusty Staub
C’était une époque où les vedettes sportives, celles qu’on appelait les héros, les vrais, étaient presque toutes des joueurs de hockey. Il y avait Jean Béliveau, Henri Richard, quelques autres dont nous entendions nos aînés parler avec des trémolos dans la région mais que nous n’avions jamais vus à l’oeuvre. Et la tradition orale était bel et bien en train de passer de vie à trépas, écrabouillée sous les roues irrépressibles de l’image, fixe ou animée. Il fallait désormais voir pour croire.
Et Rusty Staub, on n’avait pas à déployer de grands efforts pour l’apercevoir. Il n’était pas un hockeyeur, ni même un lutteur de prestige ou un joueur de football comme Sam Etcheverry, mais une étoile, ça oui, il cadrait parfaitement dans la définition. Dans les yeux des ticuls qui étaient trop jeunes pour avoir connu les Royaux, il n’allait pas tarder à devenir l’incarnation du baseball.
C’est l’un des plus lointains souvenirs que ma pauvre tête m’ait donné le privilège de conserver: avril 1969, je rentre de la maternelle avec ma meilleure amie (elle s’appelait Christiane et j’entretenais le projet secret de l’épouser un jour), et à la télé il y a la fin du tout premier match de l’histoire
des Expos, contre les Mets à New York.
À un moment donné, on montre Staub, coureur au premier coussin. Je l’avais déjà vu, le grand rouquin : pour une raison que j’ignore totalement, je possédais une petite vignette de lui datant de l’année précédente, quand il jouait pour Houston. Je savais donc déjà que son vrai prénom était Daniel J. «Rusty», c’était pour mettre de la couleur dans un univers encore en bonne partie noir et blanc.
Les images allaient se multiplier. Cartes de baseball ordinaires, même une carte postale qu’il vous faudrait me fouiller pendant une période prolongée pour que je puisse vous dire d’où diable elle vient. Et d’innombrables séquences, Rusty Staub au champ droit avec un canon qui faisait amèrement regretter aux frappeurs adverses d’avoir tenté d’étirer un simple en double ; pendant un temps, le bras canadien, c’était lui. Rusty Staub au bâton,
aussi, qui en dévissait une solide par-dessus la clôture du parc Jarry, parfois même jusque dans la piscine.
Comme toute équipe d’expansion qui essaie de se faire respecter sans y parvenir, les Expos des débuts n’étaient pas bons. Mais alors là, vraiment pas bons du tout, même pas proche. En 1969, ils ont bouclé la saison avec un reluisant dossier de 52-110. Du 13 mai au 7 juin, ils ont perdu vingt matchs de suite. Vingt. Le temps et la façon dont on le mesure ne sont plus les mêmes aujourd’hui, mais même autrefois, trois semaines sans une damnée fichue victoire, c’était un peu long.
N’empêche, ils étaient nos Expos, « Nos Amours » comme était allé jusqu’à titrer Le Journal de Montréal, à moins que ce ne fût Montréal-Matin. Ils le resteraient bien après le flirt d’un premier été.
Et si les amateurs comptaient parmi leurs favoris quelques personnages singuliers tels Mack Jones, Coco Laboy ou John Boccabella, si Bill Stoneman était l’as du monticule, Rusty Staub, lui, était le champion de tout le reste.
Hé, non seulement il excellait sur un terrain de balle, il était un homme avenant, il faisait de réels efforts pour apprendre le français et il se doublait d’un excellent chef cuisinier dont la spécialité était les côtes levées. Tout pour plaire. Il ne serait pas exagéré d’avancer que le Grand Orange avait la ville entière au creux de sa main.
Puis, toute bonne chose étant destinée à aller percuter un mur, est arrivé le jour fatidique de mars 1972 où on a appris que Rusty Staub venait d’être échangé aux Mets. Pas croyable. Une chose, en tout cas, était certaine: les joueurs obtenus en retour, Ken Singleton, Tim Foli et Mike Jorgensen, feraient mieux d’être bons, et pas juste à peu près. Peut-être qu’à trois, ils arriveraient à faire aussi bien qu’un. Mais même là, comment un garçon qui joue dans la rue peut-il faire semblant qu’il est Mike Jorgensen?
C’est donc dans l’uniforme de New York — les mêmes satanés Mets qui viendraient, quelques années plus tard, nous siffler Gary Carter et qui devraient conséquemment se faire imposer une damnation éternelle — qu’on allait voir Rusty Staub disputer la Série mondiale de 1973. Série mondiale, deux mots qui, heureusement qu’on ne le savait pas à l’époque, allaient à tout jamais demeurer étrangers aux Expos. À tout jamais.
Il restait tout de même un moment de grâce à traverser. En 1979, nos Expos vivaient leur première véritable course au championnat. Il y avait une sacrée atmosphère au Stade olympique et, au coeur de l’été, ils sont allés rechercher Staub à Detroit.
Le 27 juillet, lors du premier match d’un programme double contre les Pirates de Pittsburgh, il s’est présenté au bâton comme frappeur suppléant. J’étais dans les gradins du côté du troisième but et je dois dire que pendant un temps, j’ai bien pensé que le stade allait s’écrouler sous la puissance de l’ovation.
Le Grand Orange est mort. Mais une chose ne disparaîtra jamais: le souvenir de ces années où, peu importe si l’on jouait avec des bâtons trop pesants, des gants trop grands et des balles décousues, nous étions tous des Rusty Staub.