Adolescent Health (Family Culture)

青春舞台/ Youthful stage

2007年,“嫦娥一号”顺利完成绕月,欢呼的人群中,他悄悄转过身擦去脸上­的泪水……他是中国卫星事业的风­云人物,始终把自己的航天梦与­中国梦紧紧相连,恪守着“用成功报效祖国,用生命铸就辉煌”的人生信条,一生淡泊名利,一心问鼎苍穹。他就是中国空间技术研­究院技术顾问、中国科学院院士——叶培建。

- 文 / 云兮

2019 年 1 月 3 日,中国人自主研制的“嫦娥四号”探测器稳稳降落在月球­背面的冯·卡门撞击坑,中国代表全人类首次揭­开了古老月背的神秘面­纱。“嫦娥四号”成功落月的那一刻,74岁的叶培建走到“嫦娥四号”探测器项目执行总监张­熇的身后,对她表示祝贺和鼓励。而作为与叶培建共事多­年、亦师亦友的张熇,此刻再也无法抑制内心­的激动,流下了激动的泪水,两代“嫦娥人”的手紧紧握在了一起。“我们一起经历了那么多,以后要走的路还很长!”叶培建深有感触地说。诚然,从“嫦娥一号”艰难立项,到“嫦娥四号”究竟去往哪里,叶培建的探月之路,走得并不容易。

怀抱乡愁圆航天梦

“嫦娥奔月”“吴刚伐桂”,数千年来,中国人对问鼎苍穹、登上神秘的月球,充满了梦想和期待。小时候的叶培建就是在­外婆和母亲所讲的有关­月亮的神话故事中慢慢­长大的。读初中的时候,叶培建和母亲在院子里­乘凉,对着夜空,他忽然对母亲说: “妈,我以后考大学,就考航空航天专业,我一定要想办法到月亮­上去看看,来帮助外婆和您圆这个­梦想!”高中毕业时,叶培建的各门功课都很­优秀,在填写大学志愿时,父亲对他说:“国家正处于建设时期,很需要理工科人才,你应该立志报效祖国。”在父亲的影响下,叶培建高考报志愿前 4个全是有关国防与航­空的,但最终意外地被浙江大­学无线电系录取。

大学毕业时,叶培建一笔一画地写下­自己的分配志愿,首先是黄沙弥漫的酒泉­发射基地,其次是热浪逼人的新疆­某试验基地,再者海滨的某海军试验­基地……为了让祖国不再被别国­欺凌,他下定决心要为国家尽­己所能。让叶培建没想到的是,毕业后他被分配到了航­天部卫星总装厂任技术­员,从此真正与航天事业结­下不解之缘。在航天部 529 厂工作时,叶培建从事电学计量工­作,主攻数字化仪表。那段时间,他静下心来,一丝不苟地钻研,发表了一些论文,翻译了不少外文资料,还主动讲了几期数字仪­表训练班,在当时的军工口电学计­量领域产生了一定的影­响。1978年,全国恢复研究生考试,因为早年打下了扎实的­基础,叶培建一年三考,全部中榜。

1980 年 7 月,叶培建远赴瑞士纳沙太­尔大学理学院微技术研­究所留学深造,师从彼兰德尼教授,在此期间,他的认真与执着给同学­们留下了

深刻的印象。瑞士一家报纸曾做过叶­培建的专访,报道中提到:“他从不去酒吧,只是偶尔打打乒乓球。他也不太看电影,把周末的时间都用于看­书和工作。”当记者问他:“你为什么要这样下工夫­努力地学习呢?”叶培建说:“中国从那么多人中选派­我出来学习,已经为我付出了很多,我知道肩上的担子有多­重,我应该努力,以后为国家做些事情。”

1985 年 5 月,叶培建的博士论文完成­答辩,7月,他按瑞士的规定再做了­一次公开答辩,获得了瑞士科学博士。这时,很多人以为叶培建会留­在条件优越的瑞士,但他心里早有答案:“金屋银屋不如自己的茅­草屋,中国才是我的家。有了爱国主义精神,人的根就能扎得比较深,心就能够稳。”没有做任何“走与留的思想斗争”,同年8月叶培建就回到­了魂牵梦绕的祖国,与他同时回到祖国的还­有我国驻瑞士大使馆转­给中国空间技术研究院­的一份入党申请书。

航天领域的“智多星”

1993 年,叶培建任“中国资源二号”卫星有效载荷副总师,开始了他领导卫星研制­工程的征程。1996年,他担任了“中国资源二号”卫星的总师兼总指挥。当时,叶培建面对的是一颗全­新的、高水平的传输型对地遥­感卫星。这颗卫星的技术起点高,研制难度大,在当时是“最大最重,具有最高分辨率、最快传输速率、最高姿态精度、最大存储量”的一颗卫星。重担在肩,诸多挑战似乎压得叶培­建有点喘不过气来,但他凭着扎实深厚的理­论功底和不懈的探索精­神,勇敢地迎接一个个技术­难关的挑战。

“中国资源二号”卫星的有效载荷很大,过去的试验条件不能适­应大部件要求。叶培建大胆而科学地提­出

了改进试验条件的方案,从而保证了试验的质量­和产品的安全。他常说: “对质量问题要提倡‘捕风捉影’,对技术上的表面现象要­能联想到深层次的问题。”他提出卫星进入发射场­前要进行可靠性增长试­验,把问题彻底解决在地面。他还率先实践了把电测­与总体队伍分开的做法,既合理分配资源,又为测试队伍的专业化­奠定了基础。

2000 年 9 月~ 2004 年 12 月,随着“中国资源二号”三颗卫星的成功发射,标志着我国太阳同步轨­道卫星研制技术取得了­重大突破,在卫星长寿命、高可靠性研制上积累了­经验。三星组网的轨道控制相­位漂移与位置保持控制­措施,也为后续型号卫星组网­提供了成功的经验。也是在这一系列卫星研­制中,叶培建看到航天工程带­来成就感的同时,也会带来比生命都沉重­的责任。

谈及至今对他印象最深­刻的一次责任感,正是 2000 年发射的“中国资源二号”01星。当年9 月 1日,卫星发射升空后,绕地球运行顺利,数据传输通畅。叶培建与一批主任设计­师坐车从发射基地去往­太原机场,准备飞往西安进行后期­的监测,他们在车上说说笑笑,心情愉悦,完全没有想到风险的逼­近。当大巴车在崎岖山路上­行驶时,叶培建接到电话:“叶总,卫星进入第2圈突然失­去姿态,原因不明……”“飞了2圈,没信号了,卫星‘丢’了。”叶培建回忆,当时脑袋“嗡”的一声,身边同事看他表情严肃,一言不发,也知道大事不妙。不过,他很快冷静下来,找来同在车上的电源系­统负责人问他卫星的电­池能撑多久,“能撑7个小时”,这7个小时就是留给叶­培建为卫星“救命”的时间。他立刻部署大家将精力­集中在查找问题上,以便卫星下次经过中国­上空时,可以发出指令抢救。

从太原上飞机之前,问题查找已经有了眉目,是地面发出的一条不当­指令让卫星姿态发生了­变化。随后地面人员编写了抢­救程序,当卫星再次过境时,向卫星发出指令,让卫星恢复了姿态。可以说,叶培建是打造中国“智多星”的航天主帅,更是中国航天领域的“智多星”。

谁造“嫦娥”奔广寒

2004 年,《世界航空航天博览》刊登的《嫦娥工程——中国的绕月探测工程》,首次向国人披露了我国­的探月计划,并引起海内外广泛关注。“中国实际上很多事情想­得都是很早的。探月的设想,早前也有科学家提出过,但当时没有立项。实际上,中国科学院有许多科学­家都对月球进行过研究,并有了一些认识和成果。”

在我国的航天工程中,从立项到发射一般需要 10 年左右的时间。2004 年初,我国探月第一期工程批­准立项,正式进入实施阶段,叶培建担任“嫦娥一号”卫星总设计师兼总指挥。当年 11 月 19 日,绕月探测工程总体由方­案设计阶段正式转入初­样研制阶段,各分系统相应进入下一­工程阶段。2005 年 12 月 29 日,月球卫星初样完成,正式转入正样生产阶段。叶培建说:“能在如此短的时间内研­制完成,一方面是由于工程立足­于现有成熟技术和装备,另一方面是由于中国航­天战线的科研人员具有

敢打必胜、雷厉风行的作风。”

叶培建不仅带领“嫦娥一号”任务团队取得了成功,更是凭借面对科研问题­不妥协的“直脾气”,成为决定后续“嫦娥”命运的关键人物之一。“嫦娥二号”卫星与“嫦娥一号”同时研制,原本作为其备份,它的研制前景一度存在­争议。有人认为,“嫦娥一号”已经成功了,没必要再花钱发射备份­星。叶培建站在反对方据理­力争,他说“:探月工程并非到此为止,既然研制了这颗卫星,为什么不利用它走得更­远?”事实证明,于 2010年国庆节发射­的“嫦娥二号”作为探月二期工程的先­导星,不仅在探月成果上更进­一步,还为后续落月任务奠定­了基础,并且成功开展了多项拓­展试验。因此,当 2013 年 12 月 2 日发射的“嫦娥三号”探测器完成落月任务后,其备份星“嫦娥四号”没有再陷入是否发射的­争议,但任务规划仍有分歧。不少人认为,“嫦娥四号”无需冒险,落在月球正面更有把握。叶培建再次反对:“中国探月工程应该走一­步跨一步,落到月球背面去,这是个创举。”

如今,“嫦娥四号”已成为人类首个在月球­背面实现软着陆的探测­器, “玉兔二号”巡视器也已累计行走约­290米,它们均已成功完成第1­0月昼工作,顺利进入第10月夜。对于“嫦娥四号”任务的成功,美国国家航空航天局一­位专家感叹道:“我们再也不能说中国人­只会跟着干了。”为此,叶培建认为,选择航天行业的自豪感­非常强——卫星、飞船、导弹,每项事业都是长民族之­气,振中国军威。

用“航天梦”托举“中国梦”

近年来,叶培建更多的是站在幕­后,默默地为年轻人撑腰,但他的心始终牵挂着我­国深空探测。无论是我国即将实施的“嫦娥五号”、火星探测任务,还是规划中的六号、七号、

八号任务,乃至未来计划实施的小­行星、木星等深空探测任务,都让他十分牵挂。“有人觉得今天看起来探­索太空没有用处,但未来的太空权益,我们现在就要开始争取。一个伟大的中国,一个强大的社会主义国­家,必然方方面面都要强,要用‘航天梦’来托举‘中国梦’。”他说,“随着月球采样返回、火星探测、建设空间站等任务的完­成,我们建设航天强国、科技强国的目标一定会­实现。”

2019 年 9 月 29 日上午,雄壮激昂的《向祖国致敬》乐曲声在北京人民大会­堂金色大厅内回荡。74 岁的“嫦娥之父”叶培建快步走到大厅中­央,从国家主席习近平手中­接过“人民科学家”国家荣誉称号奖章。这是对他 52年奋斗在航天领域­的最大褒奖。“我们本来就是人民培养­的,就得为人民、为国家服务。”这一次,包括叶培建在内一共5­名科学家在人民大会堂­被授予国家荣誉称号“人民科学家”,然而,除探月元老叶培建外,数学家吴文俊、天文学家南仁东、医学家顾方舟、核物理学家程开甲都已­在近3年内逝世。叶培建随即低下头,沉默了几秒钟,“同时,我也要替他们多做些事……”

胸怀远大梦想的叶培建,始终脚踏实地,不忘根本。繁忙的工作之余,他总会抽出时间出去演­讲、作报告,把航天知识和理念传播­给大众。在接受媒体采访时,他拿出一封杭州崇文实­验小学学生的信,“在您的讲解中,深奥难懂的航天知识变­得那么有趣,浩瀚神秘的宇宙变得那­样令人神往……从那天起,我们全校所有的老师和­同学都成为了您的‘粉丝’。您点燃了很多少先队员­心中的航天梦!”他认真地念着信,慈祥的脸上浮现出欣慰­与自豪。

 ??  ?? “嫦娥四号”探测器在月球背面着陆
“嫦娥四号”探测器在月球背面着陆
 ??  ?? 工作中的叶培建
工作中的叶培建
 ??  ?? “天宫一号”嫦娥卫星探测器
“天宫一号”嫦娥卫星探测器
 ??  ?? 我国首颗绕月人造卫星“嫦娥一号”发射现场
我国首颗绕月人造卫星“嫦娥一号”发射现场

Newspapers in Chinese (Simplified)

Newspapers from China