马斯克：怀揣梦想的科技狂人
记者 钱童心 发自上海
如果要问当今世界，集标新立异创业者和伟大发明者于一身的人是谁？恐怕很多人会回答是伊隆·马斯克（Elon Musk）。
他所拥有的特斯拉和Spacex两家高科技公司，一家代表了当今最有现实意义的电动车技术，试图解决人类面临的能源问题；另一家则面向浩瀚的宇宙深空，也许有一天，人类真的可以梦想成真，殖民火星。
根据福布斯榜单的最新排名，现年47岁的马斯克目前净资产213亿美元，在全球富豪排行榜中排名第54位，在福布斯全球最有影响力人物排行榜第25位。
有人称马斯克是“爱迪生与爱因斯坦的合体”，是科技界名副其实的“Rock Star”（摇滚明星），如今他已经成为与福特汽车的创始人亨利·福特、GE的传奇掌门人杰克·韦尔奇、苹果公司创始人史蒂夫·乔布斯以及伯克希尔哈撒韦创始人沃伦·巴菲特等地位相当的传奇人物。
当马斯克的第一辆跑车Roadster在深空进行孤独旅行时，阿波罗时代的太空已斗转星移。马斯克曾说：“地球是人类的摇篮，但是你不能永远地在摇篮中沉睡。”
今年早些时候，马斯克现身美国得克萨斯州奥斯汀举办的西南偏南音乐节。活动现场，粉丝们在舞台下不停尖叫：“伊隆，我们爱你。”马斯克始终坚持，生活不能仅仅是解决一个又一个悲惨的问题。“那不是我们仅有的，我们需要一些鼓励，让你每天醒来时都乐意作为人类的一分子。”他对粉丝说道。
太空梦想
今年2月6日，搭载了一辆真实跑车的新型火箭“猎鹰重型”（Falcon Heavy）在美国佛罗里达州的肯尼迪航天中心成功升空。今天，Roadster已经抵达了火星的边际，并将在未来的数十亿年中，徘徊于地球和火星之间。
“或许外星物种会发现这辆奇怪的汽车，并且问道，人类为什么会崇拜这样一个小东西？”马斯克的思维就是这样古怪诡异。他就像是从一部科幻片中走出的人物，充满着奇特的幻想。他让大卫·鲍伊（David Bowie）经典的歌声《Space Oddity》在宇宙中荡气回肠，多少人为马斯克的浪漫情怀所感动。
马斯克酷爱太空，这也许与他幼年父母离异、孤独的性格有关。他曾没日没夜地沉迷于道格拉斯·亚当斯的《银河系漫游指南》，他想象成为漫画中的超级英雄拯救世界，带领人类飞向太空，抵达一个遥远星球。当别的孩子怕黑时，他只会淡淡地说一句“：黑只是没有光而已。”
他不仅诞生在一个好的时代，而且诞生在一个极富创新基因的家庭。马斯克出生在南非首都一个富有的白人工程师家庭。他的曾祖母是加拿大第一个从事脊椎推拿治疗的医生，他的母亲直到近70岁还在参加模特竞选，马斯克的弟弟拥有一家餐厅，他的妹妹是一家流媒体公司的创始人。而他的几个堂兄弟也都拥有自己的公司，其中包括2016年被特斯拉收购的太阳能公司Solarcity。
他从小沉迷于计算机，喜欢游戏、漫画和太空。据说马斯克从小智力超群，10岁的时候曾不吃不喝花了三天三夜，学完了六个月的计算机课程，12岁的时候就自己编程做游戏开发。
1989年，马斯克同父亲搬去加拿大，进入皇后大学学习，不过三年后他转入了宾夕法尼亚大学学习商业和物理，并取得了经济学的本科学位以及物理学学位。后来他又去斯坦福大学继续进行深造，主修能量物理，攻读博士学位。
那时恰逢美国互联网时代的好时机，他在即将取得博士学位的两天前选择辍学，和弟弟一起创立了人生中的第一家公司Zip2。zip2是一个做城市导览的网站，很快就为《纽约时报》和《芝加哥论坛报》提供内容。1999年， Zip2卖给当时的个人电脑巨头康柏电脑，作价超过3亿美元。当时年仅20多岁的马斯克，就已经成为了亿万富翁。
卖掉了Zip2之后，同年马斯克创立了X. com，也就是后来大名鼎鼎的金融支付公司Paypal，paypal 也是支付宝效仿的对象。2002 年，ebay 以 15亿美元的价格收购了Paypal的股票，马斯克此前持有Paypal 11%的股票。后来，他又在2002年和2003年分别创立了Spacex公司和特斯拉。而投资Spacex的初始资金就是他卖掉Paypal时赚来的1亿美元。
2012年，马斯克的生命迎来了梦想最接 近现实的那一天。Spacex历经十年秘密研发，终于发射了首枚火箭，能够将商用航天器发送到国际空间站，震惊世界。如今Spacex的估值预计超过200亿美元，成为能够与波音公司和洛克希德·马丁这类巨头公司竞争的企业。Spacex已经累计获得了NASA超过65亿美元的货物运输合同，并且最终将承担把美国的宇航员运往国际空间站的任务。
中科院量子信息与量子科技创新研究院副研究员张文卓向第一财经表示：“马斯克发送一辆汽车到太空中，目的不是为了给车打广告或者玩科技情怀，而是为了说明他的火箭有 能力把几吨重的物品运送到远地轨道，美国未来或许要依靠Spacex的火箭载人重返月球或者登陆火星。”
对于美国政府而言，马斯克最大的贡献在于他通过火箭回收的方式，极大地降低了太空发射的成本。“猎鹰重型”的成本预计在9000万美元左右，是美国宇航局NASA正在建造的“太空发射系统”（Space Launch SYSTEM，简称“SLS”）火箭的不到十分之一。SLS的目标是在2019年底前将宇航员以及货物运往深空甚至火星。
马斯克更大的梦想是要在火星上建一个城市。他相信，如果火箭回收的部分可以重复利用，人类探索火星的成本可以大大减少。去年2月，Spacex曾表示，有两位“太空游客”已经为乘坐“猎鹰重型”火箭进行环月旅行预付了一大笔定金，环月之旅将于2018年实现。
今年早些时候，马斯克透露了火星计划的最新进展，称Spacex的火星计划最早将于2019年上半年执行试飞。他向好朋友、《西部世界》的导演乔纳森·诺兰透露：“我们正在建第一艘宇宙飞船，这艘船就是为了星际旅行和登陆火星的。明年的上半年，我们就可以做一些测试，比如说短距离飞行和起降实验。”
特斯拉要私有化？
今年8月7日，马斯克做出了一个令投资界瞠目结舌的决定，他在Twitter上宣布：“如果特斯拉股价达到420美元，就将考虑私有化。”随后，他又跟进了一条Twitter表示：“资金已锁定。”这一突如其来的消息令特斯拉股价一天暴涨超过10%，尽管华尔街并不确定马斯克要回购股票，钱从哪里来？
特斯拉董事会已经接受了马斯克对私有化的提议，不过他们希望马斯克能够自己兑现这一承诺，也就是解决资金问题。如果马斯克并不能保证私有化的资金来源，那么他和特斯 拉都将遇到大麻烦。“要么就是操纵市场，要么就是欺诈。”美国证监会前主席Harvey Pitt在CNBC电视节目中公开表示。
马斯克是Twitter的活跃分子，他在Twitter上的粉丝数已经超过2200万。他曾因定期在Twitter上与粉丝互动，回答特斯拉车主遇到的各种问题而大受领导力教授的赞赏。他们认为马斯克的这种领导风格能够成为MBA教科书的范本。
不过对于Twitter的过度使用，甚至被怀疑信口开河也令马斯克饱受争议。拥有三家公司的创业者Betsy Atkins对第一财经记者表示：“作为企业的领导者，理应有克制内敛的品质，不应该在社交网络上任性随意发表意见。他就像一个西部牛仔那样随意地使用社交网络，难道不会想到对公司和财务带来的后果吗？”
一些投资人相信，马斯克私有化的言论可能是被空头激怒了。由于特斯拉低价电动车Model 3的量产计划一拖再拖，过去半年，特斯拉股价被严重做空，也成为美股历史上空头势力最强大的股票。一位曾经拥有特斯拉股票的投资人对第一财经记者表示：“特斯拉私有化很可能是为了逼走空头，也能够令其避免每个季度公布财报而受到投资人对短期盈利的压力。”
对于特斯拉，马斯克亲力亲为。他几乎掌管着特斯拉的所有产品线的工程和设计。2008年，特斯拉就已经推出了首辆3.7秒实现0 到 60时速英里加速度的跑车Roadster。2013年，特斯拉推出的首辆纯电动汽车Model S被选入当年《汽车趋势杂志》的年度汽车。2017年4月，特斯拉市值超越通用成为美国市值最高的汽车企业。同一年，特斯拉开始为实现低价电动车Model 3的量产目标冲刺。
今年6月30日，特斯拉终于在多次拖延后，实现了Model 3周产5000辆的目标。为了达到量产目标，马斯克曾夜以继日，以工厂为家，加设生产线，耗尽所有人力只为这一个目标。
当时美国CBS电视台的记者探访了特斯拉在Fremont的工厂，马斯克告诉记者，自己就睡在一张狭窄的沙发上。“这并不是因为我喜欢睡沙发。”他自嘲道。他还曾在4月1日发推特称特斯拉将要破产。后来被问起当时 为什么要开这种玩笑时，马斯克说：“我只是想让那些看衰特斯拉的人开心一下。”
特斯拉成立15年来，仅有两个季度实现盈利，现金流持续吃紧，仅2017年一年的亏损就高达20亿美元。根据今年5月彭博社的统计数据，特斯拉的资金以每分钟6500美元的速度在耗尽。但特立独行的马斯克并不在乎。他抨击那些短期投资人，建议他们把股票全部卖掉。他被分析师惹怒，骂他们是“无聊的笨蛋”，过去几个月，特斯拉股价一度因此惨遭抛售。
导致这一切的根源在于马斯克的商业策略过于激进。他所制定的路线图是永远不可能完成的任务。比如Model 3的交付就比原计划推迟了大半年。他自己也意识到这点，曾经在公开场合自嘲：“我的时间表，你们也都已经了解。”很多分析师至今不相信Model 3的量产能够持续，他们预计特斯拉今年至少需要融资25亿至30亿美元才能缓解紧张的现金流。但马斯克仍然坚称，特斯拉在Model 3实现量产后，将于今年下半年实现盈利。
“英雄”的中国粉丝
上个月，马斯克到访上海，正式宣布在上海开设特斯拉海外的第一家超级工厂，预计投产后年产能达到50万辆。马斯克在上海街头吃煎饼果子、振鼎鸡的画面被拍摄下来传到社交媒体上。
这一下子拉近了这位“超级”英雄与人们的距离。过去20多年来，科技极客在中国受到的欢迎比其他任何地方都要热烈。早在90年代比尔·盖茨来中国的时候，他就受到了摇滚明星般的热情对待，粉丝蜂拥来看他。而在今天，无论是苹果的库克，还是Facebook的扎克伯格来中国，都会引起人们的极大兴趣。而现在，马斯克的现身可能更容易让人们尖叫。
马斯克天生会讲故事，懂得如何期许未来；虽然被误解，但仍然不断努力证明外界对自己的质疑是错误的。马斯克已经不再仅仅被视作一名激进的未来预言家，他显然已经成为很多科技领军人物和投资者的偶像。
马斯克的一些疯狂想法，在中国科技领导者看来，正是中国最缺乏的，即原创的、颠覆性的创新精神。在传统的互联网科技发展放缓之际，单靠商业模式推动的创新已经难以让投资人兴奋。人类需要一些激进的想法来推动更高层次的科技创新。科技公司要想引领全球，就必须得有自己真正的原创，而不是人云亦云。
小米的创始人雷军是马斯克的“死忠粉”。2014年他在硅谷见到马斯克后，就发微博说：“和马斯克相比，我们就好像在做每个人都能做的事情，但是他做的是别人想不到的事。”雷军也是中国最早购买特斯拉的科技大佬之一。
人人网创始人陈一舟曾表示，马斯克不是“普通的天才”。他认为：“世界上能读懂马斯克的人可能不到十个，马斯克就像托马斯·爱迪生那样伟大，可能在同一时代，只有贝佐斯才有可能和他成为同类。”
为了缓解城市交通拥堵，马斯克不仅提出了“超级胶囊列车”的构想，甚至开始悄无声息地挖起隧道，希望利用真空管道实现高速地下运输。他成立了自己的新公司“Boring Company”，提供地下立体隧道的方案，这些“奇思妙想”都是为了解决困扰人类已久的难题。马斯克还对神经科学感兴趣，他成立了一家“神经织网”公司Neuralink，从事心电感应的研究。
马斯克的创业精神自然是这个时代所需要的。怀揣梦想能够带给人们希望，但是要真正造福人类，还需要实干精神让梦想落地。
今年早些时候，马斯克现身美国得克萨斯州奥斯汀举办的西南偏南音乐节。活动现场，粉丝们在舞台下不停尖叫： “伊隆，我们爱你。”马斯克始终坚持，生活不能仅仅是解决一个又一个悲惨的问题。“那不是我们仅有的，我们需要一些鼓励，让你每天醒来时都乐意作为人类的一分子。”他对粉丝说道