“三毛之父”鲜为人知的几个侧面
人人都知道“三毛之父”,但张乐平真实的才能远远不止于此,在很多领域,他都有让人叹为观止的创作,只不过一直被三毛的盛名所掩盖。
张乐平诞辰110周年之际,关于他的大展“回眸”,眼下正在中华艺术宫举行。这个迄今规模最大最完整的生平及创作展,最直观地向我们展示了许多个截然不同但同样才华横溢的张乐平,令其形象前所未有地饱满。
时装、剪纸、彩墨画
比如,很少有人知道张乐平的时装设计师身份,似乎这位以“苦大仇深”的三毛形象闻名于世的漫画家,不应该对旧上海浮华喧嚣的消费文化感兴趣。但仔细想想,长年生活在“十里洋场”,又有谁能完全自外于当年引领整个东亚的时尚潮流?连那个年代的革命者,都得出入舞厅、影院、百货公司。何况张乐平的时装设计,还隐含了一份他对光大“国货”的期盼。
张乐平的时装设计,集中于抗战爆发之前。从家乡海盐来到上海以后,为了生计,他曾大量绘制广告画,为教科书和小说配插图,也参与时装设计。最多的时候,他要同时向50多家报刊投稿,其中不乏《女子月刊》《良友画报》《快乐家庭》《皇后》《时代电影》等颇受女性欢迎的杂志。
1931年,张乐平与叶浅予合作,专门绘制了一本时装设计书《明光麻纱》。当时的一位知名时装设计师看到张乐平的设计稿后,认为张乐平一定会做衣服,因为他对设计细节的把握十分准确。张乐平幼子张慰军说,父亲其实并不会裁缝。不过,当年在江西玉山与冯雏音结婚时,张乐平做过一件浪漫的事:用医院的纱布一针一线为妻子做了一件婚纱。
这些时装设计稿即使以今天的眼光看,依然品位摩登,而且看得出他很擅长画风情万种的时尚女性。如果将陈列在展厅内的一幅女装大衣设计稿加工为成衣,让人在这个冬天穿上,依然会有一种带点复古风的时髦。
张乐平的时装设计风格多变,技艺娴熟——技术水平的卓绝,是展览上张乐平的各类创作给人留下的最深印象。他的国画、自创的“彩墨画”(使用水彩颜料但又采用水墨画技法)以及各种大场面的市井风情画,线条细劲有力,形象生动活泼,既深得传统绘画的气韵,又富有现代社会的市井气息。
他可以不打任何底稿,随手剪出花样繁复、玲珑剔透的剪纸作品,让黄永玉都叹赏不已。这些剪纸并不是一般的工艺品或装饰品,与他的漫画作品一样,它们同样极富文学性和表现力,表现出敏锐的观察与同情心。他会用剪纸讽刺时事,或用剪纸代替画笔,剪出各行各业的人们,无不活灵活现。所有这些技艺上的精益求精,或许都源于他少年时代的小木匠身份——这是他第一份用以“糊口”的手艺活。
时事漫画的想象力
其实相对于三毛,时事漫画更是张乐平的“看家本领”。1923年,13岁的张乐平就在小学老师的指导下,画下了讽刺北洋军阀的《一豕负五千元》。
他的时事讽刺漫画比三毛系列更直接犀利,并且因为对人体解剖的重视,而在通常只求夸张的漫画家中独辟蹊径,真正做到了形神兼备。张慰军记得,他有时候会要求7个孩子同时做他的模特,摆出各种姿势,他的画桌上也一直放着《艺用人体解剖》和传说是吴道子画的《八十七神仙图卷》。
1932年“一·二八”事变后,张乐平开始将主要精力投入到时事漫画创作中。抗战爆发以后,张乐平与叶浅予、特伟等人一起参加救亡漫画宣传队北上抗日,辗转大半个中国,绘制了大量漫画、宣传画、布画、壁画、传单和战地速写,揭露日军的残暴蛮横,也以速写的形式真实地表现了前线军民抗战的决心。当时这支队伍由叶浅予担任领队,张乐平是副领队,是国民党军事委员会政治部第三厅下辖的一支分队。当时第三厅主要由进步人士组成,犀利大胆的时事漫画1 1 2技艺精湛的剪纸直接归周恩来、郭沫若领导。直到现在,当年“三厅漫画队”的后人们还有一个微信群,保持着密切的联系。
张乐平的时事漫画想象力极其丰富。站在那些画作前,仿佛能看到一位口才了得的说书先生正对世间不平嬉笑怒骂。有一些颇具科幻色彩的漫画,十分前卫和大胆,比如《想象中的无敌空军》,就非常精细地畅想了一架多功能的巨型飞机如何横扫日本国土,简直可以看作后来的动漫《太空堡垒》《天空之城》的原型,却又分明让人体会到当时国力衰弱、连战2
连败,只能靠想象力自我振奋的辛酸。
在张慰军心中,父亲是一个谨慎、内向的人,他幽默的一面只有亲近的人才知道。但在张乐平的时事漫画里,随处可见他独特的幽默与胆魄,看着十分“解气”。绘画上的自由奔放与思想表达上的犀利前卫,与他生活中的温和个性形成了鲜明对比,倒是与张乐平对孩子们“作画要大胆,做人要胆小”的家训不谋而合。
三毛也经历了多次“转型”在很多人的印象里,三毛就是个苦孩子。3
时装设计、剪纸、老上海风情、时事漫画……
他要么头顶着几乎盖住脸的大钢盔,在军队里处处碰壁,要么就是衣衫褴褛地在上海走街串巷,艰难求生。
但最初的三毛,其实一点都不苦,而是一个备受宠爱的上海弄堂“熊孩子”,活泼可爱又惹是生非,生活还有些“小资”。从弄堂里的熊孩子到孤儿三毛,再到解放后那圆润的“祖国的花朵”,三毛的形象与画家本人的际遇乃至整个时代的巨变缠绕在了一起。
现在能找到的最早的三毛,1935年刊登在《图画晨报》上。其后,张乐平曾两度中断三毛的创作,第一次是抗战八年,第二次是“文革”十年。
1937年抗战爆发后,张乐平和叶浅予等十多人组织了救亡漫画宣传队。八年当中,张乐平等人辗转各地,创作抗战漫画和战地速写。直到抗战胜利以后的 1946 年,他才又提笔画下了反映抗战的《三毛从军记》。那个生活甜蜜的弄堂小孩就此穿上军装,扛起了枪。
然而,“50后”张慰军小时候却无法读到父亲这部名作。“当时,这本书是禁书,因为涉及国民党抗日的内容,而在台湾,它也是禁书,因为它揭露了国民党军队的腐败。所以,它就成了两岸共同的禁书,直到1980年代才解禁。”
A12