细胞治疗暗流:病人掏钱当“小白鼠”
免疫细胞与干细胞治疗均被视为全球医学的重要方向,研究成果也日益丰富,但即使在发达国家,大多数干细胞、 免疫细胞治疗的有效性或安全性也还处在论证阶段。 国家卫计委的态度是,除了造血干细胞移植治疗血液病外, 上述细胞治疗全处于临床研究阶段,暂不可用于临床治疗,更不能收费治疗。然而, 这些在国内尚处于研究阶段的细胞技术或制剂被部分机构用来牟利,且“花样翻新”。 病人一边掏钱,一边当“小白鼠”。渲染细胞治疗效果的机构令患者眼花缭乱2016 年“魏则西事件”曝光后,廖雄登想起自己患癌的父亲 3年前也接受过免疫细胞治疗,“7 天花了近 10 万元,数月后还是去世了”。
2013 年,经人介绍,廖雄登为 68 岁的父亲联系上了北京翔程军生物工程技术有限公司, 开始接触免疫细胞疗法。 廖父患晚期肺癌,当年 6 月 28 日住进北京某医院神经血管外科病房,当天,廖雄登给翔程军公司法定代表人的个人账户转了第一笔钱。
该医院住院资料显示, 廖父被诊断为肺癌脑转移,入院第 4 天起接受了 4 次“细胞移植术”。 “治疗要将 NK 细胞通过输血器输入体内,就像输液一样,隔两天输一次,父亲输完就出院了”。 廖雄登说。
NK细胞是人体一种重要的免疫细胞,抗肿瘤功能强大。 廖雄登一度误以为 NK 细胞是干细胞的一种。 干细胞是翔程军公司的另一项业务,这种细胞像“种子”,一定条件下能分化为功能各异的细胞,甚至是新的组织、器官。
世界卫生组织前副总干事胡庆澧告诉记者,我国干细胞研究起步较早, 一些机构直接把正在研究的干细胞用于临床治疗。“包治百病”曾是一些医院给干细胞、免疫细胞治疗贴上的标签。 在其描述里,这两种技术十分成熟,已攻克了脑瘫、帕金森病、癌 症等医学难题。
事实上,即使今天,全球大多数干细胞、免疫细胞项目仍在研究之中,有效性、安全性依然不确定。一些干细胞临床研究方案被证明疗效有限,并非“万金油”,而少数甚至出现了诱发肿瘤、严重并发症等隐患。 目前全球仅约 10 种干细胞药物通过临床试验而获准入市。 免疫细胞情况也类似。
以科研开场的“揽客”记者以家中老人患脑梗的名义, 联系了翔程军公司的代表。 与记者首次见面时,公司法定代表人许成福带了一名自称某医学科学院的郭姓博士。 许成福表示,公司干细胞均来自该院基础医学研究所。 郭博士介绍,他们与许成福合作主要是为了“收集一些病例”,并进行后期回访,再根据统计数据修正研究方案。
以研究开场的对话最终回到了“钱”上。 许成福说,治疗之前,大约要花 5个工作日培养干细胞,治疗须进行 4次,每次注射 1袋液体,包括干细胞 6000 万个以及生理盐水、 营养液, 细胞培植费单次5 万元,4 次共万元,“这是最低价”。 在场的郭姓博士对此没有异议。
而山东济南一家名为赛尔生物的公司提供的方案是,每次输入四五千万个干细胞,一个疗程输次,每次费用两万元以内,住院费另计。 庄姓工作人员说,干细胞由赛尔生物提供,但治疗要到与公司有合作的山东省济宁市某医院。 翔程军公司也类似,许成福称,在拿到某科学院的干细胞之后,治疗地点在清华大学玉泉医院或其他几家。
事实上,即使是临床研究,上述医院、公司、研究所全无相关资质。 按照 2015 年 7 月发布的《干细胞临床研究管理办法(试行)》要求,截至目前,共 30 家地方医院、12 家部队医院分别通过国家卫计委、中央军委后勤保障部卫生局的备案, 获准进行干细胞临床研究。 前述机构均不在其中。 该管理办法还规定, 医疗机构不得向受试者收取干细胞临床研究相关费用。 然而,机构备案、课题备案、禁止收费这三项门槛,没能挡住一些商业机构提前进入临床治疗市场。
生物公司背后的医院事实上, 在监管层频频关注国内屡被批评干细胞滥用的医院之后,治疗乱象已好转一些。 但暗流仍然存在,有的医生放弃了医院这一原有的干细胞 “正面战场”,转而与生物公司合作,而这些公司会向医生推荐患者。
按照许成福的说法,翔程军公司每年“成交”的患者有六七十个,合作医院至少 3 家,都可由清华大学玉泉医院(二甲医院)的医生负责操作治疗。
河北一家名为佑仁生物的公司也采用类似模式。 公司工作人员称,他们可提供干细胞供治疗,每次收费七八万元,“河北省三甲以上医院都可以”。 该公司亦能“跨省治疗”,在山东,“有相关合作”的是青岛大学附属医院一名医生。 若病人在济南,还可由他到一家部队医院操作治疗。 而这两家医院均无干细胞临床研究资质。
事实上,医生选择的合作机构也可能不止一家,这其中利润与责任分配都十分微妙。 然而,不管钱往何处, 归根到底, 病人还是在暗流之中将钱掏了出来。 廖雄登正遭遇类似尴尬。 花 10 万元而父亲依旧病逝之后,他觉得事情蹊跷。 今年 2 月,记者陪同他来到某部队医院,医患处工作人员表示,廖父所输的细胞是自带的,与医院没有关系,并且,家属在注射之前已签署相关文书表示知情。
所谓自带, 指的是 NK 细胞来自翔程军公司据称合作的某医学科学院。 廖父近 10 万元的免疫细胞费用,也是转账给了许成福的个人账户。 廖雄登觉得该公司与医院的关系不简单:“试想, 如果我随便自带一种药物,医院难道都会替我输进去?”
(摘自《中国青年报