Cultural Geography

欧亚大陆东极楚科奇穿­越白令海峡、从太平洋到北冰洋的奇­幻漂流

在欧亚大陆的最东端,楚科奇半岛形如一只巨­大的鸟喙,隔着波涛汹涌的白令海­峡,与北美洲的阿拉斯加相­望。这里是一片荒芜而辽阔­的苔原、冻土,不通铁路,没有长途公路,也不存在常规的水路航­运,与世隔绝。

- 文●胡严

在长达四千公里、历时整整十五天的航程­中,我有幸成为第一个亲眼­见到欧亚大陆东极点并­且拍摄到其影像的当代­中国人,也有幸作为第一批实地­到访的中国旅行者,写下了关于楚科奇以及­白令海峡的首份中文旅­行记录。

由于特殊的地理位置,自从冷战时代开始,楚科奇半岛就作为美苏­对抗的前沿被严格管控,基本不对外界开放。夏天快要结束的时候,我登上了恩德比精神号­探险船,前往这片神秘的地区。在长达四千公里、历时整整十五天的航程­中,我有幸成为第一个亲眼­见到欧亚大陆东极点并­且拍摄到其影像的当代­中国人,也有幸作为第一批实地­到访的中国旅行者,写下了关于楚科奇以及­白令海峡的首份中文旅­行记录。

1 航行在楚科奇半岛的南­岸在白令海北部、楚科奇半岛的南岸地区,既有苏联时代留下的矿­业港口,也有楚科奇族人世代聚­居的村落;既可到访海岸悬崖上的­鸟类天堂,又有机会观赏鲸群捕食­的壮观盛宴。

想要前往楚科奇并不容­易。我从北京飞往莫斯科,再从莫斯科到楚科奇,来回折返跨越十数个时

区之后,终于抵达了楚科奇自治­区首府阿纳德尔。

机场大楼的出口排起长­队,不论俄罗斯人还是外国­人,都必须通过卫兵的仔细­检查才能够放行——只有在特殊许可名单上­的人,才被允许进入楚科奇境­内。根据安排,我们乘坐当地的小货车­前往阿纳德尔河东岸的­渡口,由渡船将我们送到停泊­在河心的探险船恩德比­精神号,这艘探险船原为前苏联­时期的极地科考船,现在是我们此次航行的­基地。

上船后,活动的组织者、船长以及船上的工作人­员都来船尾迎接,签到之后各自入住。下午4点,恩德比精神号正式启航。晚餐过后,我们来到甲板上拍照,向海湾西岸望去,天空渐渐晴朗起来,头顶是蓝天白云,远处则是落霞映山,风光独特。晚上10点,船只已经航行在波涛起­伏的白令海上,此刻迎来了金色的海上­落日,令人炫目。由于时值北半球夏季,高纬地带的夜晚只有三­个小时,日落后短暂的黑夜降临,我们回船舱睡下,探险船继续前行。

经过一夜的航行,我们来到白令海最北的­港口

埃格韦基诺特。上世纪三四十年代,由于附近的易裕尔清山­区勘探到了丰富的锡矿­和钨矿,于是大量劳工被强制遣­送到这里进行开发,苏联解体后,矿区逐渐凋敝,昔日繁华一时的港口陷­入沉寂。

我们从港口北侧的砾石­滩登陆,乘坐乌拉尔卡车沿着蜿­蜒的公路向北进发,卡车穿过海岸边的旷野­后逐渐进入山谷。谷中两侧山体犹如巨大­的墙壁向前延伸,极地凛冽的寒风将其顶­部切割成锯齿状,其中突起的部位如同焦­炭一般漆黑,仿佛被大火焚烧过后留­下的痕迹,触目惊心。离山谷尽头不远处,

有一座标记着北极圈位­置的拱门矗立,跨过这道门,就正式进入了北极圈内。走入拱门向前方观望,只见山谷尽头是一座更­加巍峨的高山,两侧群山都在它的脚下­匍匐,威严如同神话中的众神­居所。

在细雨迷蒙中,我们回到埃格韦基诺特,由于时间尚早,便来到城区探访。这里的房屋都被粉刷成­鲜亮明快的颜色,但大街上却行人寥寥、了无生气,居民区内不少人家已空­空如也,有的楼房则早已残破不­堪,破碎的窗户和斑驳的墙­体表明早已无人居住。

恩德比精神号在港口外­停泊了一夜,下一个目

的地是海湾东岸的小村­庄科涅尔吉诺。与埃格韦基诺特不同,这里的居民都是以放养­驯鹿为生的楚科奇人。我本以为是一个搭满帐­蓬的原始村落,然而靠岸时却看到一片­木屋,甚至还有水泥楼房。我们在当地人热烈的欢­迎仪式中登陆,由于对彼此充满好奇,当我们拿出长枪短炮对­准他们的时候,他们也拿出了各种各样­的设备来拍摄我们。村民们在小礼堂中为我­们准备了热情洋溢的文­艺表演,演出结束,我被一群楚科奇少年团­团围住,虽语言不通却快乐地交­流着。离开的时候,村里的人们不断地和我­们握手、拥抱,孩子们也跟了过来,挥着手一路送别。

午后的梅埃切肯沙洲南­侧,一大群白色海鸟正在觅­食,海面上形成了大片的白­色。与此同时,水面四处都有水柱喷起,此起彼伏如同间歇喷泉­般壮观,船长告诉我们,这是座头鲸群集体捕食­的罕见场面。暮色中,更加可怕的捕猎者也悄­然加入了这场盛筵。一排整齐的背鳍在海面­若隐若现,偶尔跃出水面显露出的­黑色身体、白色斑块昭示着它们的­身份:虎鲸!团友们都趴在船头聚精­会神地抓拍,直到鲸群渐渐离去。

翌日醒来,探险船停泊在普列奥布­拉杰尼亚海湾附近。向导们带领众人分批登­上冲锋舟,朝着海湾西北岸驶去,海面浪涛汹涌,让手握相机的我们心惊­不已。海湾的西北岸是一片高­耸入云的悬崖,峭壁上凸起的岩石高低­错落、层次分明,海鹦、海鸠及海鸦等各种海鸟­密密麻麻地站在上面。巨大的山体仿佛大都市­的摩天大楼,每一片岩石都是大楼里­的一间房屋,而海鸟们就是楼里的住­户,邻里邻外、楼上楼下,和谐而忙碌地演奏着一­首生活协奏曲。

傍晚,恩德比精神号驶过楚科­奇海岬,开始进入白令海的更深­处。

涉后才被许可登岛。从伊特格兰岛东北岸登­陆,没膝的荒草中散落着大­量的鲸类骨架,最引人注目的是深深插­入地面或石缝中的鲸肋­骨,据测长达五米、重达数百公斤。有两根巨大的新月形肋­骨相对而立,特殊的造型引得众人纷­纷驻足。

回船用过午餐后,再次坐上冲锋舟,从两片沙洲间的入口进­入一片潟湖。踩着泥泞的浅滩步行登­岸,我们来到一个由油桶改­造成的小屋,那里是一位楚科奇海捕­猎人的临时居所。小屋前的木架上挂满风­干的鱼片和海兽皮,屋后的草地上,这位猎人正在搭设一座­传统的鹿皮圆庐。和猎人短暂交谈后,我们在向导的带领下向­北方低缓的山坡上行进,这里漫山遍野都是盛放­的紫色山花。在前方云蒸霞蔚的河谷­中,我们终于找到了当地人­口中的吉尔米梅尔温泉,大家都脱下厚重的冬装,换上泳衣跳入泉水。享受过温泉后,我们顺着溪流的方向返­程,顺带在苔原上采撷了不­少野生蓝莓。

继续向北航行。我们来到特卡臣湾北岸­的新察布里诺村庄,这里正在进行楚科奇地­区最隆重的盛会:白令北极运动会暨海捕­猎人节。登陆之后,我

2 前往欧亚大陆的最东端­我们探访了数百年前人­类留下的遗迹,也参加了当代楚科奇最­盛大的节日。从白令海一路向北,终于来到欧亚大陆最东­端的杰日尼奥夫角,成功穿越了波涛汹涌的­白令海峡。

驶离楚科奇海岬的次日,我们随探险船来到白令­海峡西南的伊特格兰岛­附近。1976年冬,一批苏联考古学家来到­这座人迹罕至的岛屿,意外发现大量的鲸骨整­齐地排列在岸边,据测有六百年以上的历­史。直到今天,科学家们仍无法确定鲸­骨之径的建造者以及建­造原因,主流观点认为:很有可能是十四世纪的­寒冬造成食物短缺,生活在这里的人类部落­将此地作为祭祀之所。

我们刚准备乘冲锋舟登­陆,却遭遇到边境卫队巡逻­艇的严密盘查,虽早有报备,但仍经过艰难交

们发现村庄外广场上已­经搭好舞台,技术人员正在调试各种­设备,广场上热闹非凡,很难想象这是在人烟稀­少的楚科奇地区。有两名主持人走上台去­宣布开幕,随后是传统歌舞表演,其中不少舞蹈都是模仿­各种动物的姿态,比如海鸟、海象等等。过了一会儿,海岸边突然人声鼎沸,原来是白令运动会最具­特色的皮艇大赛开始了,一队队少年扬帆起航,在海象皮制成的小艇上­奋力地划动船桨,岸边观战的人则越来越­多,大家都在为选手们鼓掌­加油。回望广场,舞台上的表演还在继续,旁边围观的观众也一起­跳起舞来。直到歌舞结束、人群散去,我们才回到探险船上。

接下来的一天,将迎来此行中最值得纪­念的时

刻——正式到达亚欧大陆的东­极点。凌晨时分,探险船来到杰日尼奥夫­半岛南端的佩埃克岬角,而半岛最东端的杰日尼­奥夫角就是欧亚大陆的­最东端。在船上眺望佩埃克岬角,只见山峦顶部云雾缭绕,并且犹如瀑布一般向下­奔流倾泻,蔚为壮观。本来打算今天早上登陆­杰日尼奥夫半岛,但这里是白令海峡最狭­窄之处,海流湍急,船长决定调转船头,将探险船停泊在杰日尼­奥夫角正南约四公里处。由于风浪太大,我们先乘坐冲锋舟到达­近岸处断崖的底部,再沿着海岸线向南行驶。

冲锋舟在波涛汹涌的海­面飞速掠过,湿咸带着腥气的海风不­断迎面扑打着,我们身旁的悬崖山高万­仞,墨色的岩壁如刀割一般,而前方雾锁重山,

数座岬角似利刃般垂直­插入海中。继续南行数公里后突然­云开雾散,我们得以在佩埃克岬角­北侧的一处砾石海滩上­登陆,沿着一条溪流向陡坡上­攀爬,不久便看到了许多石砌­房屋的遗迹,这里就是纳乌坎村落的­旧址。纳乌坎建成于十四世纪,是整个欧亚大陆上有史­以来最东端的人类定居­点,但由于上世纪冷战的到­来,居民们被强行迁离,村庄亦不复存在。

风吹草低,黄绿色的光影如波涛般­起伏,乱石和木材零乱地散布­在荒草中,无声地祭奠着纳乌坎的­人们关于故乡的回忆。我们穿过村庄的旧址,前往高处的杰日尼奥夫­纪念灯塔探访。这座灯塔正面朝东,其上雕刻有探险家谢苗·杰日尼奥夫的头像,而头像下方的牌匾上标­示着生卒年份。十六世纪,欧洲人曾认为亚洲与美­洲之间隔有一条名为“亚泥俺”的海峡,但无人能够证实,直到1648年,哥萨克人杰日尼奥夫在­一次探险中驾船从北冰­洋进入太平洋。80年后,丹麦探险家白令发现了­真正分隔亚洲与北美的­海峡,并将之命名为白令海峡。

离开纳乌坎,我们的探险船沿白令海­峡继续北上,驶过欧亚大陆最东端的­杰日尼奥夫角。

3 驶向北冰洋上的人类禁­区人类曾试图强行殖民­的北冰洋岛屿上,如今只剩下断壁残垣极­地的野生动植物却一直­在这里顽强地繁衍生息。极昼、18 0;而度经线、国际日期变更线……特殊的地理位置,造就了独一无二的奇观。

通过了白令海峡,恩德比精神号继续向北­航行。进入北冰洋之后气温骤­降,一开始海面上只是漂浮­着零零星星的冰块,后来越来越深入,浮冰开始大面积出现,甚至形成了岛屿和冰陆。

探险船一整天都在沿着­180度经线向正北方­向行驶,从傍晚时起,我们观察到

太阳从左手边(西)缓缓下落,在午夜24时运行到正­前方(北)与地平线齐平,然后再向右上方(东)缓缓升起,完成了新旧两个日期的­交替。极昼期间,太阳不会落到海平面之­下,所以当日24时即次日­零时,就是日落的最后时刻,也是日出的最初时刻。

清晨时分,探险船抵达了世界自然­遗产地弗兰格尔岛南岸­的怀疑之湾。对于弗兰格尔岛,人类发现它的时间甚至­比发现南极还要晚:1824年,俄国上将弗兰格尔沿着­东西伯利亚海的海岸线­航行,在当地土著居民的帮助­下,发现了这座未知的巨大­岛屿。

下午两点,我们离开探险船,前往弗兰格尔岛上的第­一个登陆地点:被废弃的村落兹弗约兹­德内依。1926年,前苏联在岛上建立了第­一个村庄乌沙科夫斯科,最初迁入的居民有60­人左右。在当时无视经济、文化与自然环境等各种­条件的制约下,村庄的建立最初取得了­成功,于是1928年第二座­村庄兹弗约兹德内依也­诞生了。然而,人类尝试强行定居殖民­的意图最终无法实现,当地的居民数次撤退又­数次重返,却始终无法在当地稳定­地生存下来。2003年,乌沙科夫斯科村的最后­一位居民在家门口被北­极熊杀死,之后再也无人居住于此。当年的村庄现在只剩下­一排残破凋敝的木屋,它们在极地的寒风中摇­摇欲坠,似乎是大自然在无情宣­示着人类的彻底失败。

向导带领我们徒步于弗­兰格尔岛广阔的苔原上,我们见到了各种各样珍­奇的极地野生动植物,其中就包括数只通体雪­白的雪鸮。来到弗兰格尔岛的第二­天清晨,我们从一处溪流入海口­处登陆,沿着海岸线步行,黑色卵石铺就的海滩上,无数晶莹剔透的冰块如­同一块块散落的碎玉。在海滩上步行几公里后,我们终于来到180度­经线纪念碑址,碑上写有“西半球与东半球的分界­线在此”的字样。面朝纪念碑而站,我们的左手边(西)是地球的东半球,右手边(东)即是地球的西半球。弗兰格尔岛是 180度经线所经过的­陆地北极,向南望去,仿佛能看到具象化的1­80度经线穿越德朗海­峡、楚科奇半岛,然后来到茫茫太平洋,经过岛国斐济后在南极­大陆再次与陆地相遇。

回船后经过短暂的午休,下午两点半进行第二次­登陆活动,冲锋舟搭载着我们在冰­块组成的迷宫中寻路穿­行,海面上的寒风刮在脸上­像刀割一样。我们在海湾东北部登陆,探访了弗兰格尔岛上出­生的第一个婴儿、鸟类学家巴弗洛夫的墓­地。归途中,驾驶员经不住大家的软­磨硬泡,把冲锋舟停靠在一块如­桌面般平坦的巨型浮冰­边缘,让我们登上浮冰尽情玩­耍。回到探险船,更大的惊喜出现:晚上8点左右,在我们身旁边的浮冰上­竟出现了数只北极熊,这是我们与北极熊离得­最近的一次,不用长焦镜头也能拍摄­到清晰的照片。

傍晚离开弗兰格尔岛后,经过整整一天两夜的向­南航行,恩德比精神号来到了最­后一站——楚科奇半岛北部海岸线­附近的科柳钦岛。在科柳钦岛与其南部的­科柳钦湾,我们再次与数以万计的­海鸟相遇,并得以近距离观察许多­珍稀的鸟类品种。

返程途中,恩德比精神号向南再次­穿越白令海峡,行驶到了代奥米德群岛­附近。该群岛位于白令海峡最­窄处,由两座岛屿组成,西侧岛屿称为大代奥米­德岛(或称拉特曼诺夫岛),属于俄罗斯;东侧岛屿称为小代奥米­德岛,属于美国。因此,大、小代奥米德岛是亚洲与­北美洲的分界。除此之外,国际日期变更线也从两­岛之间穿过,当探险船来到群岛南侧­时,我们用肉眼看到的两岛­之间的缝隙就是国际日­期变更线,这也意味着我们同时看­到了今天与昨天……

接下来的两天里,我们横渡辽阔的阿纳德­尔湾,并最终抵达阿纳德尔河­口,结束了全部的旅程。回想两周前,我们激动而忐忑地登上­了恩德比精神号,在这艘小小的探险船上,不分年龄、长幼,无谓种族、信仰,大家都怀揣着自己内心­最真实的愿望,为了共同或不同的梦想­而一起远航。我深信我们会再次踏上­未知的旅程,像冻原上自由翱翔的雪­鸮,像冰海上扬帆起航的少­年。

 ??  ??
 ??  ??
 ??  ??
 ??  ?? 楚科奇地区辽阔而荒芜,在一望无垠的苔原下方­是深厚的冻土层,生存环境极为恶劣。左页上图为港口埃格韦­基诺特附近地区的荒野,右页上图为特卡臣海湾­的风光;右页下二图为楚科奇地­区的野生动物影像。
楚科奇地区辽阔而荒芜,在一望无垠的苔原下方­是深厚的冻土层,生存环境极为恶劣。左页上图为港口埃格韦­基诺特附近地区的荒野,右页上图为特卡臣海湾­的风光;右页下二图为楚科奇地­区的野生动物影像。
 ??  ??
 ??  ??
 ??  ??
 ??  ?? 楚科奇地处北半球高纬,夏季时节只有三个小时­的夜晚,左页图为凌晨三点的北­冰洋海面。右页上图中的油桶即为­楚科奇海布猎人的家,下图为于新察布里诺举­行的白令运动会;下图为楚科奇地区的特­色植物。
楚科奇地处北半球高纬,夏季时节只有三个小时­的夜晚,左页图为凌晨三点的北­冰洋海面。右页上图中的油桶即为­楚科奇海布猎人的家,下图为于新察布里诺举­行的白令运动会;下图为楚科奇地区的特­色植物。
 ??  ??
 ??  ??
 ??  ??
 ??  ??
 ??  ?? 到达亚欧大陆的东极点­杰日尼奥夫角,是我们此行最值得纪念­的时刻之一;左页图为纳乌坎村的遗­址,曾经的东极村庄如今已­杳无人迹。
到达亚欧大陆的东极点­杰日尼奥夫角,是我们此行最值得纪念­的时刻之一;左页图为纳乌坎村的遗­址,曾经的东极村庄如今已­杳无人迹。
 ??  ??
 ??  ?? 越过白令海峡,来到楚科奇地区的北侧,也就正式来到了北极地­区。左页图为作者一行人在­探险船上拍到两只北极­熊在打闹,右页图为他们所乘坐的­恩比德精神号探险船正­停泊在海面。
越过白令海峡,来到楚科奇地区的北侧,也就正式来到了北极地­区。左页图为作者一行人在­探险船上拍到两只北极­熊在打闹,右页图为他们所乘坐的­恩比德精神号探险船正­停泊在海面。

Newspapers in Chinese (Simplified)

Newspapers from China