巩俐unlimited不受限的女王Heart
巴黎日光下镜头前的巩俐是女王,是气场,是炫目的光。巴黎午夜,在采访中深谈的巩俐是率直、洒脱、可爱的女人。我们谈到她的巴黎生活,她的新电影、新感情⋯⋯她是不被任何事所限制的女人;她的美与能量,都在成长里更妙不可言。
黎最诱人的是什么?巩俐说:“时间就是运气。”这里夏季日照时间很长,这里的美丽无法用任何词汇来形容,这里保存了完美的历史文化,在这里觉得人活得挺值的⋯⋯这一天,我们和巩俐一起经历了初夏巴黎的清晨到午夜。早上7点,巩俐开始化妆、做发型,封面制作团队进行场地和灯光准备;几小时后,拍摄、换装、转场、补妆、拍摄⋯⋯几轮往复,推进平稳有序。几个月的策划,提前几周的踩点和预演,今天的节奏与计划相差无几,但因为拍摄对象是巩俐,团队里每个人、每一刻都处在高度紧张的兴奋中。工作时的巩俐话不多,往往轻声、简洁、明确地表达自己的判断和建议。有意见分歧或犹豫时,她会要求把各种可能“都试一试”;当计划内的造型全部完成,她突然提议,还有日光,再多拍一套吧。拍摄收工,已接近夜里10点,巴黎的天还亮着,巩俐说,我真没觉得已经工作了15个小时了。
依她的性子,今日的工作不可拖到明天,于是采访约在深夜11点半。巩俐穿一套惬意的家居服,盘腿坐在酒店套房内的沙发上,嘱咐朋友给我倒上水、关上卧室的房门,她说:我们开始吧。
巴黎,让人变得有耐心
因为工作,也因为想积蓄不同的能量,巩俐形容这几年常常“到处跑”:北京、上海、洛杉矶、巴黎⋯⋯巴黎显然是重要的一站,常在这里工作,停留的时间多起来,也有了很多朋友。
对巩俐而言,这座城市迷人的底色,在于艺术与梦想“。巴黎,是一个人们很向往的、美丽的、让你能实现梦想的地方。对电影人和艺术工作者来说,它更是艺术的天堂,你想看的、想听的、想学的、想尝试的,在这里都能得到、体验到。它非常尊重艺术和艺术家,经常有全世界最好的展览和演出,形形色色的电影院里更是什么你想看的电影都能找到。”
撇开艺术家的身份,巴黎培养出巩俐的新爱好——逛市场和做饭。她的经纪人兼二十来年的老朋友燕姐有一次感叹,巩俐的学习能力和毅力惊人,不论工作、玩乐,一旦对某项技能下定决心,必然有成。比如,不知不觉间她已习得一手西餐好厨艺,某次在巴黎家中招待朋友们,每天早晚做饭,一个星期的美味竟顿顿不重样。巩俐听了笑起来:“其实西餐不是人们想像中的那么难,只要会在市场上挑食材、会用烤箱、会掌握时间就可以了。无论是做肉类还是海鲜,你都可以配些菜,再配个西式汤—比中餐简单多了。”
厨艺,是在朋友家宴或餐厅吃饭时,勤向人讨教而来;巩俐说自己喜欢做饭,更因为觉得“做饭是一种真正能让人放松的享受”“。做完饭我自己还特别爱吃,还喜欢洗碗,把脏东西收拾干净特别有成就感。”
巩俐一再感叹巴黎夏季的白天之长,让人不那么紧张,感觉时间是充足的。相应地,巴黎人的生活节奏和个性也让她感慨:“他们现在面临很多问题,甚至各方面的危机,包括经济、包括恐怖袭击,但这里的每个人还是觉得我们的生活要继续,不会被负面的东西打垮,,总是存着美好生活的信念——巴黎人很坚强。”
“巴黎也让我变得有耐心了。中国人容易急,凡事一等就着急,可在这里就得等,事事耐心排队,法国人肯定给你办,但是你得等⋯⋯耐心排队、过马路走斑马线、开车不抢道,尊重人家的规范,向人家好的方面学习,慢慢自己也变得很规范了。我也学着放慢节奏,学着怎样去享受生活的节奏——不急不慌,慢慢来。”
电影的威力与悬念
看电影,是巩俐巴黎生活的重要部分,通常会选文艺片,通常是去巴黎特有的艺术片电影院。在黑暗中面对银幕,有时喜,因为遇到有深度的故事和有力的表演,她震撼于电影天才能把观众完全带入自己的故事;有时懊恼和生气,就像不久前的一次试片会,看完她只觉得时至今日,不该再拍出这样平庸的作品⋯⋯“电影院对我的感染力很大,全黑的环境,超大的银幕,两个小时的时间如果面对一部粗制滥造或空洞的电影,你会有受到侮辱的感觉。”
谈电影,巩俐每句话都严肃,虽然并没用到“爱”或“信仰”这样的重词“。电影不仅是‘娱乐’,不仅是消遣—电影的作用不只是这些。曾经我的一个女朋友看了《秋菊打官司》,想到她自己的遭遇,决定一定要像秋菊一样把官司打到底,后来她的确打赢了⋯⋯她开心地告诉我,她好感谢秋菊!一部电影可能改变你的某个观点,甚至影响你的一生。”
“一个镜头一个片段,可能永远留在你的记忆里,跟你的人生发生着关系。”她说起《霸王别姬》,说起《活着》,其中很多镜头至今印在她心里“。我很幸运,合作过的都是好导演,他们想告诉观众的东西、他们的思想和理念,在沟通中我都会有所了解。无论是在中国还是美国拍电影,当导演跟你谈剧本时,不只是在谈这个故事、这个人物,也在交流他的世界观和价值观,他对情节的处理、对情的处理、对暴力的处理,所有他在电影里的处理方式,都能展现出他对这个社会、对世界是什么看法。”
巩俐说自己的好奇心都用在了工作上,总想尝试新的东西,讲全新的故事,演完全不同的人物。眼下她正在准备新电影——一部以女人为主的影片。主人公既不来自史实,也非来自小说,是她提出了最初的构想,通过好莱坞编剧之手完成故事。目前仍在剧本准备阶段,“其实已经很好了,但我还是觉得特殊性不够,剧本太重要,还要再打磨好几稿”。导演和男主角将出自好莱坞,拍摄地在欧洲,巩俐将为这个角色进行“体能训练”,她只说这是她从没演过的角色⋯⋯我猜,那将是位女英雄。
巴黎让我变得有耐心了。我也学着放慢节奏,学着怎样去享受生活的节奏——不急不慌,慢慢来。
封面拍摄的前一天,巩俐用了两小时来试装,从近50套衣服中选出六七身;她希望在这次拍摄中尝试和以往不同的发型,又花了两小时对新发型进行调整——在“明星”扎堆的当下,愿意为一次拍摄做这样周全的准备,“巨星”巩俐是唯一!
“如果是我自己的事,我比较放松;如果是团队工作,有合作伙伴,这就是一个责任,我会对我的团队说我们要把它做到完美,不留瑕疵,大家不会后悔,对得起一起工作的所有伙伴。”
巩俐称自己为演员或电影人,谈话间很少提及“明星”、“娱乐”,但那场深夜的聊天里,我们还是说到了“娱乐圈”⋯⋯
听到“抠像”、“轧戏”、“迟到”、“快钱”这样的词,巩俐微蹙着眉,脸上带着困惑。“我听到过!但是我觉得这是不可能的事儿啊!我还真没接触过这样的人,身边没有,拍戏合作过的演员都很敬业、很专注,尊重导演,尊重大家,”她加重了语气,“还真没遇见过这样拍戏的。”
“我对此没有发言权,因为只是听别人讲,我真的不相信⋯⋯”她自嘲地笑了一下, “中国的导演和制片人怎么会同意呢?这太恐怖了。无论在欧洲、在好莱坞,每天有层出不穷的新人涌现,但像那样不尊重创作的人在电影界一分钟也活不下去,没有观众和电影人会纵容那样的事。国内现在的状态是被纵容了,业内和观众,都有人在纵容这样无聊的现象。”
“演员会那样,跟团队有关系,他周围的人不珍惜、不考虑他的发展,跟这些(只想赚快钱的)人在一块儿会造成恶性循环⋯⋯”她又突然问道,“那你们媒体怎么对待他们呢?你们怎么引导他们?“如果那些都是真实的,媒体也有责任,真的要批评一下,不针对某个人,而是这种可怕的现象。该给观众一个正确的向导,观众也挺可怜和无辜的,因为他们不知道真相,媒体得跟他们有真正的交流。”
“我还真想能碰到这样的演员,看看他们到底是一群什么怪物⋯⋯怪物是需要有人来治理和教训的。” 圈内和坊间说起巩俐,必然提及她的“念旧”,重旧情代表的是情,也是义。“我周围的朋友、合作的伙伴,包括我的经纪人、今天的摄影师冯海、化妆师Alice,甚至家里的阿姨,都是十几年、二三十年在一起的老朋友——你跟朋友的关系,可能就代表你对情谊的看法。做朋友二三十年是有原因的,我不觉得这只是缘分,大家都在不断进步,而不是停留在某个阶段。”
做饭是一种真正能让人放松的享受。做完饭我自己还特别爱吃,我还喜欢洗碗,把脏东西收拾干净特别有成就感。
学习和进步,是巩俐言谈间的另两个关键词。而完美主义者是这样自嘲的:“别人看着我挺努力的,我自己呢知道我如果再认真再努力一点,会更好吧;如果不工作的时候可以再多一些刻苦,会更好。但我就是这样懒散的人,那就这样吧,不要强迫自己。”
在朋友眼里有些“天真”的巩俐,几年前接受采访时曾说自己是个“不知道害怕”的人;这一晚她坦承,成长会带来一些改变“。这一两年,身边有几个人因为身体原因走掉了,都是年轻人。当在一起十几二十年的人离开,有时就会生出恐惧,担心家人朋友的健康,恐惧身边的人突然走掉⋯⋯所以我一直强调要注意身体,在照顾别人之前先照顾好自己。”
“时间就是运气,去做你想做的事,不要犹豫。”她这样概括如今的自己,“我很乐观,也比较务实,实实在在的,脚踏实地的,我没有太多梦幻。”
女人什么样都是美的
女王、气场、性感而典雅、东方而国际,时至今天,巩俐每一次出现在众人面前,美貌收获的赞誉依然无人能敌。她自己对“美”倒不再有偏好,只想尝试没试过的风格,觉得能“扮演”与自己截然不同的人物是有意思的。而不管长发短发、温柔还是强势、性感还是中性、这样还是那样的装扮——“我觉得女人什么样都是美的!”
“女人当然有温柔的一面,特别美好。”巩俐分享了对成长的另一种思考,“但除了这些之外,我觉得女性应该有一个自我的空间、自主的能力、自己的生活方式,不完全依赖他人,而是能够去帮助别人,帮助家庭、朋友、社会—很愿意去帮助别人,而不总是让男性社会帮助你获得你想要的东西,我觉得这才是现代女性。”那幸福呢?幸福里不可缺少的是什么? “给双方最大的空间。”午夜已过,当我们谈论最后一个问题,女王出其不意地,将幸福与爱情拉到了一起,“空间不等于距离,不等于两个人不在一起,长期分居当然不是一个好的距离,但每个人都有想独处的时候,给各自独立的、自由的空间。
最重要的是互相尊重,从开始就要做起。交朋友、跟兄弟姐妹相处也是一样,爱这个人,爱这个朋友,爱这个家庭,就要尊重他。有了尊重,就什么都可以聊,可以原谅,因为彼此之间有信任在⋯⋯空间也是尊重。给对方充足的自我空间,你就也会有空间。女性也需要空间去休息,去修整自己,去和你的朋友在一起,有自己喜爱的工作,这一切并不等于不照顾家庭,不在意对方。”
想起几小时前拍摄结束时,巩俐从助理手中接过手机,没有立即回楼里休息,而是转过身去,拨通号码,在夕阳下的花园里留下讲电话的曼妙背影⋯⋯忍不住追问:“你现在的感情状态?”巩俐笑起来,爽朗而快速地答——“很好啊!”
女性也需要空间去休息,去修整自己,去和你的朋友在一起,有自己喜爱的工作,这一切并不等于不照顾家庭,不在意对方。
5个问题,更了解巩俐ELLE:在你心里,什么是好电影?巩俐:能让你心动的电影,能让你看完之后还坐在电影院不愿离开的电影。ELLE:最近让你“心动”的电影是?
巩俐:最近重新看了一些老片子。昨天还和朋友谈起昆汀 · 塔伦蒂诺的《无耻混蛋》,我是他的影迷,他自己就是个编剧,作品很有深度,让人震撼。ELLE:你怎么定义成功?
巩俐:单独一个人,不可能成功。成功是在周围环境、周围的人的帮助之下,你证明了自己在某些方面是有天赋的。我不觉得成功是一劳永逸的“完成式”,一个曾经成功的人,不努力的话也会失败。当有人说我成功,我觉得只能说“曾经是个成功的电影人” ——我曾经演过好的电影、曾经得过奖,我现在还在努力,为了不要停止。ELLE:你花多少时间在社交网络上?巩俐:和朋友联系会用微信、电话、邮件。我不发微博和Facebook。那些东西对我来说,离得远远的比较好⋯⋯ ELLE:请给那些很出色、却在压力下有些迷惘的女性一个建议。
巩俐:我的建议是:先尽力做好一件事!想照顾家庭、照顾孩子、照顾老公,又想照顾工作⋯⋯希望面面俱到,往往什么都做不好;什么都得到,实在是不可能的。能做好一件事就可以,其他的可能不完美,但是没关系。我自己就是这样,在同一个时间做不了那么多事,没顾上的事以后慢慢做、慢慢弥补。不要让“追求完美”压垮自己。完美的人,不论男人女人,压力都很大,而压力让人变笨,一个人压力大的时候就会很不聪明。我不知道一个女人到底要多强,才能把所有的事情同时做好⋯⋯人要先把自己保护好,才能去照顾别人。
不要让“追求完美”压垮自己。完美的人,不论男人女人,压力都很大,而压力让人变笨,一个人压力大的时候就会很不聪明。