海飞 眼中装满故事 脸上没有风霜
在海飞看来，写作是打通文学与世界、人生、社会之间的路径。小说与剧本，都在讲故事，同一个故事有多种讲法，从哪个角度切入，怎么讲，十分重要。好小说和影视作品要给人心灵的震撼。写作的所有指向都是人心的复杂，人之间的各种交错，人与天地万物之间的关系。
海飞曾经说：“每一部小说都要有魂、有根、有可以深入到你骨髓里的东西；如果没有，那这个小说就是轻的，没有重量的。”
构建“海飞谍战世界”系列，是作家、编剧海飞的一个庞大的写作计划，在这个计划中，他把所有小说或剧本中的人物，都固定了他们的身份和职业。这部小说中的主角，可能是另一部小说中的配角，都可以出现在多部作品当中，建立起谍战谱系。如今，该系列包括《惊蛰》、《向延安》、《捕风者》、《麻雀》、《棋手》、《苏州河》，而《醒来》成为他这一系列最新的一部作品。
“对于《醒来》我仍然寄予厚望，是因为这部小说从故事层面来说，我十分满意。我觉得这个故事内敛中有张力，酣畅中见精良。”
《醒来》是海飞阴差阳错决定的，是一个灵光一现的概念先行。后来走得顺了，在做大纲的时候，他发现这个故事十分瓷实，所以决定继续下去。“这其实是一个约稿，但没想到这个故事我会那么喜欢。我热爱这个小说的氛围，也热爱着反派角色‘杜黄桥’。杜黄桥是我老家附近一座村庄的名字，和我老家的村庄丹桂房，同样充满诗意。”
之所以把小说取名《醒来》，海飞说不管是中共地下党陈开来，还是军统金宝，抑或是汪伪特务杜黄桥，他们在不同情况下被各自的组织唤醒。三方都醒来，三方开始角力，于是剑拔弩张的特工战开始了。“醒来是一个生动的词，在《醒来》中，如果仔细分析，会发现很多‘三角关系’。这不单单指三角恋情，还有三角友情、三角亲情。因为三角形具有稳定性，所以三角关系是很稳固的，就像照相机配的三脚架一样，这是永远不变的真理。”
在《醒来》之前，海飞已经创作出多部民国谍战小说，在有了大量的积累之后，他已经很熟悉当时的上海滩。小到衣服上一颗纽扣的材质，歌舞厅的地理位置，当年的人事细节，包括《醒来》中涉
及的照相馆。海飞坦言细节对于一部小说是十分重要的，甚至可以这么说，细节决定成败。但他还是认为，来自资料的细节对小说家来说并不值得称道，因为这只是基础工作。而考验你的，一定是构建故事和塑造人物的能力。
“您想通过《醒来》向世人传达一种怎样的精神？”
海飞思考了片刻，说道：“《醒来》中的陈开来以及‘陈开来’们曾经嵌入敌人的心脏地带，身临对手环伺的孤绝境地，除非胜利或者牺牲，否则永远如履薄冰、如临深渊，生活在巨大的惊慌与恐惧中。作为一名潜伏在敌营的伪装者，一个处在巨大矛盾关系的自然人，一个抛除个人感情的潜伏者……如此种种，是错综复杂的情感张力，是淋漓抖落的人性。而作为故事之外的我们，用文字还原着别人的人生，其实最终触摸抵达的仍是我们自己。这是对于历史的真实认知与感悟，也是对于人性的了然与接纳。”
从《捕风者》、《麻雀》、《惊蛰》到《棋手》、《琥珀》、《风尘里》……问及为什么对谍战作品情有独钟。海飞觉得无论是写谍战剧还是写推理悬疑剧，所有的小说与影视作品，都是在写人丰富的内心。
“在我看来，谍战题材有着天然的惊心动魄、跌宕起伏的紧张节奏、烧脑的智力对决和博弈，迷宫一样的各种计划、行动、潜伏、伪装、人物关系，平静外表下的暗潮涌动和不动声色背后的万马奔腾……这对于小说家与编剧来说，饱含着太多的戏剧张力和故事眼，是不容错过的写作挑战。而谍战作品最吸引我的原因，归根到底还是人性。惊心动魄的谍战生涯背后，是轰鸣的人性搅拌机，身处其中的人们随时随地地怀疑与试探、诱惑与陷阱，人性中那些复杂微妙的细节一览无遗。牺牲、信仰这些美好的词语背后往往都是生命的坍塌与人性的黯淡。是身为一名特工、一个捕风者，个人的平凡又宝贵的东西的遮蔽与舍弃。这具有悲剧性，也有着人性中最闪亮的光芒。”
“当一名作家是一件多么幸福的事。因为就算不写作，读书也是我的工作，而这样的工作，如此的美好……”
提起海飞，就不得不从他的人生经历开始说起。14岁开始务农，17岁偷偷跑去当兵。从部队退役后，他摆摊卖拖鞋、做水电工、拉煤……在各种各样的工种中不停变换。虽然辛苦，但仍让他乐此不疲，觉得这尘世如此美好。“这不是在贩卖苦难，而是在感谢生活。看多了人间杂事，洞察了人情世故，突然发现我们在人生之旅中的挣扎并不是艰难，而是精彩、是生活、是美好，是一切你本就该接受的正常的人生秩序。如果没有多变的生活，我一定不能洞察人性；如果不能准确洞察人性，不要提写的小说和剧本会有多好。”
海飞曾在化肥厂拉煤灰的间隙中写小说，“身边是灰尘飞扬，我大口喝茶，趴在石板上写小说，和工友们谈笑风生，这不是粗鄙，这是一种精神的富足。”除此之外，他也热爱读书，不停地看书，在他看来书是有光的，光会传染，因此读书的人也会变得有光。所有的一切，让他变得适合写小说，并与文字唇齿相依。他曾经在一个访谈中说，中年人最好的状态应该是：眼中装满故事，脸上没有风霜。
对于自己如何走上写作道路，海飞坦言人生总是充满着不定的变数，存在着无数的阴差阳错。“起先我只是喜欢看书，从来没有过想成为小说家或者编剧，在我眼里那都是高深、高尚、高雅的职业。后来慢慢开始写，也只是玩票，不过玩得执着而认真，甚至有时候还写得废寝忘食。几年以后，小说发到了《收获》、《人民文学》上，后来写了《麻雀》、《惊蛰》的剧本而且播出了……”如今再回忆过往，海飞觉得人生在世，自己喜欢的业余爱好能成为你的职业，那就应该满足了。“所谓人间值得，有青卷有黄灯，有书香有清风，有足以谋生的银子，有茶有酒，有文字传达给受众，这就够了。”
从作家到编剧，海飞至今还记得自己最初创作剧本时的经历。“那时大概是十年前，我认识一位影视公司的老总，他问我愿不愿意试着写写剧本。后来我去了杭州城的西溪湿地，是公司所在地。那时候我缺钱，养家糊口挺困难的，所以我有兴趣写。我被分配到一间小屋，生活过得十分宁静，与外界没有往来，但并不感到寂寞。没有人会想起我，或者来找我，我也不找任何人。在长达几个月的时间里，我一直一直写，头发因此而蓬乱，眼睛也因此发红，充满血丝。去食堂吃饭，饭后在湿地周围散步，像一头动物园里的困兽，也像一棵简单的植物。但是直到今天，我还在怀念那段安静的岁月。因为没人打扰，我的四季就显得更加漫长辽阔，安宁恬淡，连烦恼都没有。所以我想，如果有一天你被人遗忘了，其实也是挺幸福的一件事。”
时至今日，海飞仍然沉浸在文字创作的领域里，在我们看来这何曾不是一种担当、一种坚守，不过海飞觉得这跟自己提到过的底线一样。“担当和坚守，其实应该成为每一个生活在这尘世上的人行为处事的底线。现在担当和坚守仿佛成了一种品格，值得褒扬，这是不对的。这组关键词并不需要去解释如何理解，因为每个人心底里都十分清楚它的意义。”
“那在您从事的领域里面，您如何做到担当与坚守？”
“我这小小的手艺，我这小小的营生，谈不上多大的担当，但是首先热爱家国是第一的，尊重职业也是第一的，心怀敬畏心，虔诚写字，认真作文，成绩也会相应地回馈于你。至于坚守什么，我可以统称为底线。比如说写作的底线、道德的底线、敬业的底线……最后的写作生活应该是：不卑不亢过日子，有滋有味度闲生。有闲银数两，看人间万千。”海飞平静地说道。