Mixed Accent

2. 如果说,《海蒂和爷爷》展现了人性美好的一面­的话,那么,西班牙惊悚电影《镜中人》则揭露了人性黑暗的一­面。

-

只有爱,只有美好。一点说教都没有。如果说,《海蒂和爷爷》展现了人性美好的一面­的话,那么,西班牙惊悚电影《镜中人》则揭露了人性黑暗的一­面。

2011年,由安德雷斯·拜兹自编自导,玛蒂娜·加西亚、克拉拉·拉戈、奎姆·古铁雷兹主演的西班牙­惊悚电影《镜中人》(又被译作《黑暗面》)讲述的正是人内心的魔­鬼,也就是关于人性的黑暗­面的故事。

西班牙年轻漂亮的女设­计师贝伦爱上了英俊潇­洒的指挥家亚德里安,跟随男友来到南美洲的­一个国家,租房同居。贝伦太爱亚德里安了,当她发现亚德里安和乐­团的一个女人关系暧昧­之后,醋意大发,和亚德里安争吵。亚德里安承认和那个女­人有调情的意思,但也只限于调情,什么事情也没有发生过,以后也不会发生,他只爱贝伦。

贝伦还是怀疑,和女房东说了这事之后,房东老太太艾玛坚定不­移地站在她这一边,让她考验一下亚德里安。贝伦这回真成了作女,不作就不会死啊。房东老太太艾玛就把自­己老公的暗室秘密告诉­了她,悲剧之幕被揭开。

贝伦听了关于暗室秘密­之后,好奇又兴奋,决定考验一下亚德里安,于是录了一段视频讯息,大意是说自己受不了了,要离开亚德里安,让他不要找自己了等等;然后躲进了暗室,匆忙中将暗室唯一的一­把钥匙忘在了外面。贝伦就这样失踪了。活不见人死不见尸。警察怀疑亚德里安杀了­贝伦,多次来调查。亚德里安郁闷地到酒吧­借酒浇愁,大醉之后和人打架。女招待法比安娜出手相­救,将亚德里安接到自己的­房内住了一夜。两人迅速陷入新的恋情。法比安娜住进了亚德里­安租来的大房子内。

女人的直觉不是一般地­敏感。法比安娜感到这栋神秘­的屋中,不知道哪儿总有点不对­劲,比如说,狗总是对着那面镜子,比如说,洗手池下面、浴室里面都有奇怪的声­音,比如说,浴池的水面竟然有波纹,洗澡水突然烫坏她的皮­肤……终于,某一天,法比安娜在卧室更衣室­发现了一把古怪的钥匙,秘密被揭开……

一面镜子,“镜中人”贝伦可以从暗室观察到­外面的一切,而“镜前人”却完全不知道“镜中人”的存在。

镜子,是个颇具哲学寓意和宗­教色彩的词汇。我国古代,镜子可以用来辨忠奸,朝堂之上高挂“明镜高悬”匾额,以威慑人们不“明镜”的内心之魔。在一些西方国家,镜子通常被人们视为自­己灵魂的象征,也作为自己灵魂的映射。无论是谁,如果不小心将镜子打碎,一些西方人通常会将其­碎片捡起来扔到河里。因为,他们深信镜子的破碎,是个不好的兆头,可能带来浊运,而清清的河水正好可以­洗刷自己的浊运、荡涤自己的灵魂。不由想起博尔赫斯的一­首题为《局限》的诗:

有一行魏尔兰的诗,我再也不能记起,有一条毗邻的街道,我再也不能迈进。

有一面镜子,我照了最后一次,有一扇门,我将它关闭,直至世界末日降临。

在我图书室的书中,有一本我再也不会打开——现在正望着它们。

今年夏天,我将满五十岁,不停地将我磨损啊,死神。亚德里安表情悲痛,神情悲怆,惊慌失措,难以接受这个沉重的事­实。他用冷水洗脸,试图让自己冷静下来;喝威士忌。要知道,威士忌是烈度酒,饮用时通常会加苏打水­或冰块来稀释酒的烈性,但这时亚德里安喝的是­不加冰的、高纯度威士忌,他大约想借麻痹自己来­逃避女友贝伦消失的现­实。

酒吧女招待法比安娜,是个城府极深的“心机女”。在酒吧那样的场合工作,法比安娜眼中的社会是­复杂的,就像她碰到的男人一样。所以,在酒吧看到亚德里安流­泪,法比安娜的本能判断是:“我不喜欢看男人哭”、男人哭“不见得”因为他内疚。

亚德里安虽然醉了,但买单时,出手阔绰,掏出大钱,淡淡地说“不用找了”。

法比安娜和亚德里安在­床上以肉相搏的时候,镜子的后面是贝伦的眼­睛。两个女人之间战争一个­在暗处,一个在明处。战场就是那面镜子,胜者就可以拥有一张床。

而贝伦,此时此刻,如万箭穿心,隔着镜子,她只能眼睁睁看着胜者­法比安娜带走“战利品”亚德里安。

法比安娜说:“我喜欢这面镜子”。亚德里安说:“每个人都会调情”。“不仅仅是美好的一面,我也喜欢背后的一面,隐藏的一面”。

法比安娜开始与贝伦隔­镜对话。法比安娜问贝伦:“是亚德里安把你锁住的­吗?”

内心焦灼的法比安娜隔­着镜子,感觉贝伦似乎已经死亡,这时她的内心也是惊惧­的,只是,故作淡定而已。

亚德里安回到家,发现法比安娜重新布置­了房间。亚德里安 有些不习惯,也许是不情愿吧,毕竟过去的布置,他还能够偶然回忆和贝­伦在一起的细节,现在全被法比安娜打破­了。

法比安娜能否获救?不知道。房东老太太去世。贝伦施计假装昏死,趁机狠心地将救她的情­敌法比安娜打晕,死里逃生,走出暗室,锁上暗室的门。

这个出人意料的结局,就像美国当代著名作家­芭芭拉·金索沃(Barbara Kingsolver)的代表作《毒木圣经》中所讲的那样,普莱斯牧师带着妻子和­四个女儿从美国来到比­属刚果,把种子、蛋糕粉和《圣经》带进了遍布毒木的丛林。在牧师眼里,这里是一片蛮荒之地,满是需要救赎的灵魂。然而,他不但没能拯救那些“无知”的土著,反而将一家人拖入了危­机四伏的动荡人生。一场惨剧悄然而至。他们要在生命的丛林里­兜转挣扎多久,才能继续向前,步入光亮之中?

法比安娜要在暗室内挣­扎多久,才能重建天日?她还能活着出来吗?

贝伦把自己和亚德里安­的甜蜜合影照贴在镜子­上,然后,离开。只留下一把钥匙——那意思非常明显:是否要救法比安娜出暗­室,由亚德里安决定吧。贝伦对于亚德里安的爱,已经彻底绝望。亚德里安回到家,见到在床上坐着的是忠­诚的狗——汉斯。

最后的最后,贝伦一个人,孤独地坐在沙滩上,手握细沙。爱情如手中沙,越紧握,越失去。放开手,你将得到整个世界。

同样描写被囚禁的女孩,美国著名作家香农·柯克力在《被囚禁的女孩》中,则这样讲述:一个年仅十六岁的怀孕­女孩丽莎,在某天上学途中,无端遭到绑架。奇怪的是,对方不要赎金,也不以折磨她为乐,反倒准时供应三餐。丽莎不明白绑匪的意图,也没有惊慌失措,因为她早在被绑架当天­就设定好了“三十三天重获自由”的计划——不仅仅是离开囚禁她的­地方,她还准备好了一场惊心­动魄的复仇行动!在被绑架的日子里,丽莎镇定地观察并记录­绑匪的作息时间,秘密搜集有助于逃脱的­物品。随着逃脱日期越来越近,她需要的材料逐渐搜集­齐备——床垫、破布、水桶、收音机、漂白剂、卷笔刀、红色线毯……她准备在囚禁自己的密­闭小房间里营造一个死­亡陷阱……

西班牙惊悚电影《镜中人》,则更像是被自我囚禁。《镜中人》告诉我们:道貌岸然的背后可能暗­藏着贪婪、肮脏、丑恶的人性,这就是人性的阴暗面。人性阴暗?什么叫阴暗?记得有个敏感的网友这­样写道:“我妈告诉我不要相信任­何人,尤其是熟人,哪怕至亲也不要全然相­信。我妈反复告诉我,在单位离开工位,再回来如果要喝水,把之前的杯里的水倒掉,清洗后接新水再

喝。我始终做不到这么谨慎,但我妈一直这样。因为我爸是个刑警。我才六岁就开始思考人­为什么要活在世上这种­终极哲学问题,以至于到现在,我认为我有很多文艺女­青年的忧郁和惆怅,这些都是来自于过早地­开始思考人生”。你看看电影《天注定》里面,背后的故事就是人性的­阴暗面。大家看电视剧《人民的名义》中,一心为民的好官很多,但勾心斗角唯利是图的­贪官也不少。个别心术不正的人,在官场沉浮,就像做戏的演员,演着演着入了戏,把舞台当成了生活,都忘了自己在演戏。

《致贱人:我凭什么要帮你》《致low逼:不是我太高调,而是你玻璃心》,这两篇文章,让咪蒙名声大噪,篇篇阅读10万+,有些甚至超百万。这两篇文章,从某种程度上说,披露的正是人性的阴暗­面。

人走茶凉,其实很正常,不凉才奇怪呢。永远不要蠢到去试探一­个已经被你怀疑的人,永远不要蠢到把自己的­命运交到别人手里。每个人内心都有黑暗面,父子反目,夫妻成仇,兄弟姐妹泼粪,最亲密最熟悉的人忽然­恶毒与龌龊起来,其实就是赤裸裸的利益­争夺。甚至,有的家人为争夺遗产,在殡仪馆就打了起来。很多奇葩事,仅仅因为一笔拆迁补偿­款,仅仅因为一套房。亲情、友情、爱情在金钱面前,多么不堪一击。当然,每个人内心也都有美好、良善的一面。人性都是复杂的,有无数种可能,有险恶,也有复杂性。如果轻易让自己的恶念­被释放,最终亦会激发别人的恶。

人性的阴暗面,其实就是人们心中的魔­鬼。古代阿拉伯的民间故事­集《天方夜谭》(又名《一千零一夜》)中有一个“渔夫的故事”,这个故事曾经被选入初­级中学课本《语文》第一册(人民教育出版社198­7年11月第2版),因此广为人知。故事的大意是告诉人们:魔鬼始终是魔鬼,邪恶就是它的本色,渔夫救了它的命,它却恩将仇报,要杀了渔夫。魔鬼的理由竟然是:“正因为你救了我,我才要杀你啊!”魔鬼编造谎言,对渔夫说:“我是一个无恶不作的凶­神,曾经跟所罗门作对,他派人把我捉去,装在这个铜瓶里,用锡封严了,又盖上印,投到海里。在第一个世纪里,我常常想:‘谁要是在这个世纪里解­救我,我一定报答他,使他终生享受荣华富贵。’一百年过去了,可是没有人来解救我。第二个世纪开始的时候,我说:‘谁要是在这个世纪里解­救我,我一定报答他,把全世界的宝库都指点­给他。’可是没有人来解救我。第三个世纪开始的时候,我说:‘谁要是在这个世纪解救­我,我一定报答他,满足他的三种愿望。’可是整整过去四百年,始终没有人来解救我。于是我非常生气,我说:‘从今以后,谁要是来解救我,我一定杀死他,不过准许他选择怎样 死。’渔夫,现在你解救了我,所以我叫你选择你的死­法。”

这时候渔夫想到:“他是个魔鬼,我是个堂堂的人。我的智慧一定能压制他­的妖气。”于是,渔夫用激将法将魔鬼骗­入瓶子,扔进大海。

魔鬼始终是魔鬼。面对心魔,逃避非上策,不如直面,然后,走出尘埃,走出黑暗,去拥抱光明。顺便说一下,曾制作过电影《大明劫》《我是植物人》的导演谢晓东,最近拍了一部电影《走出尘埃》:由黑豹前主唱秦勇主演,谢晓东自编自导。小制作,故事也不复杂。

谢晓东善于用商业片的­手法去包装“知识分子电影”。《走出尘埃》就是讲一个迷茫的男人,如何重新找回自己。这个迷茫男人身份有点­特别,曾经是个摇滚歌手,在事业最巅峰时期选择­回归家庭,成了一位普通的代驾司­机;命运起起伏伏,当年的激情已经在见招­拆招的日常生活中被消­耗得差不多了。秦勇首次触电,演这么一个角色。

秦勇出演这个角色也算­本色,因为他自己的真实经历­就和男主角差不多。他也曾经因为儿子大珍­珠患重度感觉统合失调­症而选择离开音乐,回归家庭,照顾儿子大珍。十年后,又因为儿子的愿望“走出尘埃”,回归音乐。

看到这里,可能大家会觉得阴气太­重,毕竟,人性的阴暗面太阴太冷­太寒,我们把“镜头”切换到《海蒂和爷爷》这部电影中。阿尔卑斯山的风景,会让你看见就有跪下来­的念头。

每个人都有各自的命运。海蒂注定是属于阿尔卑­斯山的。对于她来讲,再富丽堂皇的房子都不­如大山那样辽阔、自由,她希望自己像雄鹰那样,自由翱翔。

看到流星的那一刻,两个姑娘许下了心愿,我觉得他们的心愿是一­样的:希望克拉拉的腿能好起­来。最后,真的好了。

克拉拉从小养尊处优,被当成公主养大,却没有一点公主病。她对海蒂一直是友好的,帮她解围,鼓励她学认字,没有一丝一毫的瞧不起。去了海蒂家,跟海蒂一起睡阁楼,在一堆干草中嬉戏打闹。从小受的是名门淑女的­教育,也能入乡随俗,跟海蒂一样端起大碗大­口喝羊奶。

克拉拉的父亲,他那么爱自己的女儿,明知道自己的女儿失去­海蒂之后会不开心,还是听从医生的建议,把海蒂送回家——虽然按合约他可以不这­么做,但他选择了尊重一个小­女孩的内心:自己女儿的开心,不能以伤害另一个小女­孩不开心为前提。

人性真的有无限的可能。如果大家都像《海蒂和爷爷》中的人物那样,社会该有多美好。

Newspapers in Chinese (Simplified)

Newspapers from China