恢复高考的决策改变了一代人的命运(上)
1977 年 8 月 4 日,刚刚复出的邓小平同志在人民大会堂主持召开科学和教育工作座谈会。面对着会场上满怀期待的知识分子和教育工作者,邓小平以他的决断和魄力,作出了一个改变一代人的决定:“今年就要下决心恢复从高中毕业生中直接招考学生,不要再搞群众推荐。从高中直接招生,我看可能是早出人才、早出成果的一个好办法。”
随后的10月21日,中国各大媒体公布了恢复高考的消息。同年12月,新中国历史上唯一一次冬季高考承载着570万考生的希望正式开考。而在这些考生中,就有当时已在安徽黄山农场扎根近10年的上海知青曹景行。而他也在两次高考后考取了蜚声全国的复旦大学,在国家命运的大转折中实现了个人命运的大转折。
40年过去,今天的曹景行已经成为广为各界所知的著名媒体人。恢复高考的决策,是如何改变他的一生的?日前,他就这一话题,接受了《每日经济新闻》(以下简称NBD)记者的专访。在曹景行看来,恢复高考和之后的大学经历,让他终身受用,那个年代的高等教育和大学生活,也成为一个令人高山仰止的巅峰。
每经记者 李可愚每经编辑 陈 旭
恢复高考既是必然又是偶然
NBD:对于恢复高考的来龙去脉,您做过非常深入的研究和实地采访。您印象中,恢复高考的决策过程有哪些至今印象深刻的细节?
曹景行:对于恢复高考这件事的来龙去脉,我很关心。
十多年前,我在凤凰卫视做了两年口述历史。因为我是学历史的,所以我坚持所有的口述历史都要亲自采访。而当时我有机会采访到了恢复高考决策的当事人和主要的角色,比如像后来成为武汉大学校长的刘道玉先生,也采访到了当时的教育部部长,等等。
我们当时口述历史的采访过程很长,谈得很细。后来,刘道玉出了一本文集,还专门征求了我的意见,要把我们节目的文字版放到文集里面去。
这个采访中,有一个细节对我的触动非常深。刘校长那次谈到一个细节:原本是召开关于中国高等教育的会议,但在开这个会的时候并没有说要谈“恢复高考”的问题。因为当年的高校招生已经安排好了,这次会谈的是1977年高等学校招生工作具体落实的问题。当年的高校招生继续延续之前的“工农兵学员招生”,是连贯的,没有谈到改革。
但这个时候恰恰遇到了一件事情,那就是邓小平复出工作。我在想,这个事情如果晚半个月,也许1977年就未必有高考的恢复。
我们要注意到,当时邓小平复出以后,自己要求分配的工作是在教科文领域。如果他当时负责其他工作,比如说经济工作。那我想他也未必会来直接抓这件事,来参加这个会。
如果这个会晚半个月开、邓小平恢复工作晚半个月的话,那当年的招生工 作已经定了,还有当年恢复高考的变革吗?当然,高考迟早要恢复,但未必会再和我们这批人有关。对于1977年已经30岁的我来说,我是恢复高考决策直接的受益者,因为1977、1978两年的高考,我都参与了。
所以这些偶然性的东西在 1977 年都汇聚到了一起。邓小平恢复工作后半个月,做的第一件大事就是主持召开这个会。从这次会议原本的议程来看,也没有明确讲要恢复高考。
我问当时的教育部部长的时候,他说开这个会就是按原来的程序。会议是要开三天,两天多的时间过去了,会议一直在谈其他的事情,而且是顺着原来的路子去做。刘校长觉得非常着急,因为他想抓住这个机会,把恢复高考的事提出来,因为不把高考的问题解决,谈其他问题都没有意义。如何把恢复高考的问题提出来?
在这个座谈会的第三天下午“,恢复高考”问题才被提出来。当然,因为参加 会议的人想改革,所以他们找来的人,比如说温元凯、査全性,他们是希望推动改革的。但是当机会就要过去的时候,他们就希望在最后半天提出恢复高考。
当然,我觉得在这最后半天里到底是谁提出了恢复高考不重要,没有错过这个机会对于我们来说实在是太重要了。所以说当时我在听刘校长谈的时候我自己触动很大。邓小平晚复出会怎么样?邓小平不主持教科文工作会怎么样?会议最后半天的机会没有抓住又会怎样?当时的教育部还是原来的班子,这件事就此过去了又会怎么样?在做口述历史的过程中,我也感到自己很幸运。邓小平这次决策的确是改变了我们。
改革开放现在一般算作是 1978 年开始,但高考的恢复是早于正式的改革开放的。所以我一直觉得改革开放是一个过程,在这个过程中有不断的铺垫。而具体到恢复高考这件事来看,这个“抢先”是非常有意义的。
通过两次高考考上了大学
NBD:而聚焦到您个人来看,当时,您是如何接到恢复高考的消息的?您亲历的恢复高考全过程又是怎样的?
曹景行:恢复高考的消息传来,对我来说,倒是比较平静的。因为我下乡时间很长了,而且没觉得自己还有机会读大学。
我 1966 年高中毕业,1968 年下的乡。1965 年的时候,原来应该是准备高考的。但那时大家都不做准备了,都在说原来的教育体制要整个打破。应该说在高中毕业的时候,大家都已经不把高考当一回事。
所以到之后宣布高考停止的时候,我们也觉得这是理所当然的事情,一直到下乡。下乡的过程中,也没想到自己有机会读大学。因为有家庭背景的影响。
那时,我们看到周边的连队有个别人读了大学,当然有点羡慕,但是也明白这辈子不可能。于是也就很安定地决心在农村待下去。如果有机会能够回到城市,也是做工人。
到了1976年,大家都觉得气氛在改变,也都在想具体哪些事会改变。当时曾经传出一个消息,就是要恢复高考,后来还发了正式文件。我当时记得,我身边的人都动起来了,而我开始并没有特别的想法。因为我当时年纪比较大了,大概正好30岁了,已经结了婚,有了孩子。
不过,我看到周边的朋友都在动,大家都在一起复习。这个复习状态很有意思,因为那么多年没有读书了,所以抓来什么书都来复习。从上海也送来许多复习资料,因为很多家庭都希望自己的孩子能有机会考上大学。
>>05