童道明：生命要如何燃烧
“将自己的全部生命贡献给一项事业，从而让自己成为一个有情趣的人，也成为一个能让有情趣的人喜欢的人”
“将自己的全部生命贡献给一项事业，从而让自己成为一个有情趣的人，也成为一个能让有情趣的人喜欢的人”
对学者童道明来说，每年的7 月 15 日都是特殊的，那一天是契诃夫的逝世纪念日。
2018 年 7 月 15日，童道明邀请北京人民艺术剧院演员濮存昕、国家话剧院演员伊春德、青年导演李唫，在蓬蒿剧场举办了《契诃夫四则》剧本朗读演出，这个剧本是他为纪念契诃夫逝世114 周年而创作的。
人们说，童道明爱契诃夫爱了将近60 年。他是研究俄罗斯文学、研究戏剧的学者，进入古稀之年后还成了剧作家。写戏，他依旧追随着“老朋友”契科夫的足迹：用知识分子的悲悯之心，描摹现代 人的精神生活。
在北京潘家园的一座老式居民楼里，童道明接受了《瞭望东方周刊》的专访。他81 岁了，声音是老者的，思维却比年轻人更敏捷，说到契诃夫，就像说到于是之、冯至等故人一样亲切，常忍不住轻仰着头，微笑起来。
77岁时，童道明曾写过这样的诗：“世界很大/ 人生很短 /生命要如何燃烧/才能给这个世界/带去些许温暖？”
“将自己的全部生命贡献给一项事业，从而让自己成为一个有情趣的人，也成为一个能让有情趣
“为契诃夫做点事”
在蓬蒿剧场举办那场契诃夫纪念演出前，童道明去剧场探班，并把他翻译自作家伊利亚·爱伦堡的作品《重读契诃夫》放在了剧场入口处。
《重读契诃夫》是童道明在莫斯科留学时买下的一本小书。童道明和契诃夫的故事，也始于1959 年的莫斯科。
那天，莫斯科大学的一间教室里，童道明浏览文学系三年级备选进修班的简介，他的目光被“契诃夫戏剧进修班”所吸引。这个班的导师是拉克申，他刚刚硕士毕业，年纪只比童道明大四岁。
很多心高气傲的俄罗斯同学，将注意力转移到了其他名师所开的进修班上，童道明觉得抢不过其他人，“就选这个契诃夫戏剧进修班吧。”
22岁的他就此迎来了人生第一个转折点。在这个进修班，他完成了一篇题为《论契诃夫戏剧的现实主义象征》的学年论文。比起俄罗斯同学，他更上心——和那一代留苏学生一样，他的上心带着“为祖国争光”的较劲。
拉克申很欣赏这篇论文，写下评语：“一篇独立思考的论文，写得饶有趣味。”拉克申还对俄罗斯学生说：“你们不要以为童的论文还有语法修辞错误，他的风格比你们都高。”
写这篇文章让童道明“开了窍”，让他觉得“契诃夫的戏剧是很美妙的”。
在他眼里，契诃夫能够发现人性中的真善美，他一直怀着悲悯述说现代人内心的痛苦。
1960年冬天，因强直性脊柱炎病发，童道明不得不中断在莫斯科大学的学业，回到中国，后进入中国社科院外国文学研究所工作。
拉克申后来成为俄罗斯契诃夫学会主席。改革开放后，中国学者去俄罗斯访问，拉克申逢人便问： “你知道童道明吗？”直到1993 年拉克申去世，这对师徒都未再见面，但互赠过礼物。
拉克申在 1960年送给童道明的临别赠言是： “我希望你今后不要放弃对于契诃夫和戏剧的兴趣。”
“我听了他的话。这让我一劳永逸地决定了日
“我的剧本，将来也会有人演”
童道明并不避讳谈生死。《契诃夫四则》演出结束后，他在外孙为他建立的微信公众号“童道明札记”上发布了一篇文章《最后一杯香槟酒》，分享了契诃夫妻子在日记中记录的契诃夫去世前的场景：感知到死亡的契诃夫向妻子和医生要了一杯香槟，平静地喝下这杯酒后，便长眠了。
文章的题目原本叫《美丽的死亡》。但外孙看到这个标题后提出了异议：“姥爷，不要说‘死亡’好不好？”
于是，题目改成了《最后一杯香槟酒》。
“活到 80岁，你要时刻准备死亡。”童道明顿了一下，“我觉得我没有大的遗憾了。”他从没有想过自己能活到80岁——在幼时生活的江苏江阴县杨舍镇里，从未听说有谁活到了他现在的年纪。
壮年时的一场大病，曾让童道明在死亡面前思考“生命要如何燃烧”。
1972年从河南干校回到北京后，童道明每天坐两站无轨电车到北京图书馆读书，读的全是与戏剧、契诃夫相关的书。经历五年苦读，“文革”结束，在可以恢复业务时，他病倒了。
“躺在病床上，我的头脑非常清楚，感到有很多遗憾。我觉得我还能写很多东西。”他想，如果挺过来，就将头脑里全部的积累形诸文字发表出去。
1979年，童道明身体恢复，他履行诺言，开始拼命写文章，1983年结集出版了三十万字的《他山集》。
他成为 20 世纪 80年代最活跃的戏剧评论家之一，与杜清源、林克欢合称“杜林童”。
童道明一直在发挥潜能。20世纪 80 年代，他主要写戏剧论文、戏剧评论，90年代开始尝试散文。
1996年，恰逢契诃夫名作《海鸥》问世一百周年，他悄悄写了一个献给契诃夫的剧本——《我是海鸥》。2005年是诗人冯至诞辰一百周年，他又写了致敬冯至的剧本《塞纳河少女的面模》。
两个写好的剧本都被童道明放进了抽屉，直到2008年蓬蒿剧场成立。剧场“远离商业，走进文学”的口号，让他觉得可以把剧本交出去了。 后安身立命的职业。”童道明想，如果来年7 月 15日他还活着，“还是要为契诃夫做点事”。 的人喜欢的人。”这是契诃夫说过的一句话，也是童道明的座右铭，或许，这正是他对“生命要如何燃烧”的回答。