成都行

陈自川

成都说远也不远，快速的动车两个多小时就到了。说近也不近，可是每一次去都要下很大的决心。这个秋天有点冷，银杏树的叶开始黄了，但还不及金色，黄昏的时候，踏上成都的背影，心里却没有装着什么。无法言说，没有苦与悲，没有逍遥与快感，没有波涛与大鸟，只是在看着，那个脚步。

那个夜晚，那个白天，那片诗路，那份记忆，假道于此，让内心的文字变得一片又一片的空白。在动车闪过的程中，一切的一切在变化中静止。本想说些什么，或者在闭目之时想起些什么，可是，总是那样让人不可思议。于是，在这条路上，我只是一个飞起来的活物。对面的美女与我无关，卡扎菲死了也与我无关，石油涨了也与我无关，更不要说，明天我是不是可以当个什么比芝麻还小的官呢。

某年，二哥，在成都灌县，很是落魄。某年，我到川南穿了制服，很想念二哥。与同学一起到彼一看，还在一个小村中，有一个炼铁高炉，住的是农民家中，后不几月，公司倒闭。不过，当时，与二哥在成都那两日还是高兴的，我们还骑自行车到都江堰去游玩。刚大学毕业的我，从中国版图上知道有大平原、大草原，但没有到过那些地方。成都平原乃天府之国，自秦以后，自李冰以后，才是真正的天府之国。当年的二哥，与现在的二哥生活环境可谓是天壤之别。那时只有吃饭的钱，有时连吃 饭的钱都很为难；我虽然穿了所谓的制服，可那是一个什么地方呢，叫鬼不推磨的地方。两兄弟，困难之中的兄弟，也快乐了一回，真的快乐了一回，至今犹存心中。上午到都江堰，景色自不必说；下午回来，一路看，一路谈，一路吃，成都平原，远处是隐隐约约的山，夕阳就在山坡上，富有诗意，亦很享受。

都说文人很风骚，其实，一些人还是不知道的，风有大风与小风之别，骚有离别与国愁之别。存于心中的文字，才流诸笔尖。前日，到女儿读书的学校，突然发现该校标识就是一个钢笔的笔尖。还好，女儿受我的影响，从小爱好文字，写些作文来也小有看头。更其实，这风与骚每个人都有的，千年前的一个诗人，在渡口看到一个少妇在弹琵琶，于是写下了同是天涯沦落人感觉的文学名篇。及此，与女人有关也。有个老师说，她看了我文章，她说爱上了我。我怕，我好怕。爱是千古主题。当把心存于某处之后，爱情的火花揣于怀中，不随便示人。这风骚更是眼前与未在眼前的地方的故事。成都有个十年的朋友，却没有见过，暗香拂过，擦肩未成， N次到成都，她还是在天边。前几天，有个诗歌刊物发了《折分2010》，其中有：从一头到另一头，没有阳光\只是感应身后的黑发\从东边来到西边去 \你睡你的觉，我做我的梦。

那些高楼此起彼伏，那些车流终日不绝，我只不过是匆匆来的一个过客，普通话里谁都不知道我是谁。昨夜，冬雷阵阵，这不禁让人陡生些许想法，还有那还君明珠。坐在车里，万车奔腾，犹如万马齐喑，无数双眼睛看着我，我也看着无数双的眼睛。前面就是一个立交桥，不知道方向，却知道目的地。挑战自信的话语，再次从空中降落。真是个白痴！多少的多少，还是多少的多少，有些不着边际，也有些无言垂泪。暂且放在身后，他们正在茶楼品茗。

一匹黑马杀了出来，有些又在情理之中。他还是在那边，看来还得战斗时日。想某时，他到深圳，他说没有钱了，有人说，你两万元都没有吗？他说，真的没有，还得要上面解决才行。是呀，看外面的花花，让他成熟了，于是有了机会到了那边。夏夜，有空时，坐在繁华的灯下，看男人女人从眼前走过，喝自己的冷饮，再看昨天或眺望明天。秋天，我们漫步于田园或林间，家中家外的谈资，让天空释然。不成兄弟就是知己，他就是。然，他的愁太多，似女人般，自己并不让太多的快乐穿在外面，里面尽是寒冬的雪。变化，应该有所企及。在男人这有限的岁月中，鲜花与高傲、微笑与豪情、远方与畅想，如果没有生成力量，如果没有流淌成血液，如果没有挥毫成激情，岂不气质低郁？酒不醉，枝不取。蓉城是个留得住人的地方，不想留，也无不可。那司马相如与卓文君的酒香，还在飘荡。醉也好，不醉也罢，举步望明月。

明年的明年，昨天的昨天，似乎在冥冥之中有定数。不能在商场打拼，就只能在办公室坐着。也曾想到成都拥有一小点自己的天空，可是这个地方似乎不那么接纳这片飘浮的云朵。曾经走过几个人才中心，结果的结果，不是没有结果，就是被骗。数年前的故事，真有些让人心酸。缴了保证金，还要去什么体检，到最后，还是被骗了。不过，还好，还是给我退回了一部分，只有用阿Q胜利法以自慰。更有让人不可思议的，居然有一次到取款机上取钱，钱没有出来，真是急死个人。

于我而言，有些经历，还是有些适应的。可是有些时候，还是感觉到，这个世界是那么的小，甚至不能容纳渺小的我。看到一个个兄弟朋友都有模有样的，真的为他们高兴。虽然自己也没有看不起自己，总觉得那不是一条道上的人，成功总是走过不平凡的路。成都也算是大城市了吧，可是人多车多，太拥挤。女儿就是来挤这个热闹，只是她还没有成人，待得她成人之后，自有她的道路。成都也罢，上海也罢，不能只是在语言的表达中。

成都不偏不倚，它就在成都。有人说中庸，其实中庸有什么不好。把它视作一个哲学的东西，就什么都释然了。没有什么不可能，一切皆有可能。从一无所有，到拥有一切，还是可能的，很多人就是这样走过来。成都的路四通八达，重庆的路很多地方是一条路到底，想怎么走还不是一念之间的事。意识之中的墨守，只能一次次来，也一次次回。大巴山下才是我的家，也是我女儿的家。成都只是远行的一个驿站，看了风景，喝了酒，还得踏上归程的路。

女儿还在读小学四年级。有一次一周也没有上课，要与我到广元去，看剑门关，看古蜀道。从成都路过，那天晚上好大的雨，淋得我们两人遍身湿。此次回来，从达州回到开江，却走了小路。小路上在修路，又下了雨，车过不了，弄得满身的泥巴，才走回到开江。下车时，看到很多人晚饭后在散步了，突然想起成都。关于成都，有太多的不能言说。有时候，只能保持沉默，才是最好的发言姿势。