窒息

Talents - - 杂碎 - 文|姜苏鹏

沉闷得令人窒息。一个女人孑然坐在桌前,有点拘谨、有些胆怯,却故作镇静地啜饮咖啡,极力平复着情绪,以免端杯的手颤抖,没人能猜出她背后的故事。在大片的孤寂里她正在与自己对话,空气中飘浮着忧伤的味道。

无所事事的等待,遗憾着,无聊着,消耗着……美国画家霍珀似乎告诉人们,生活在繁华似锦的都市里,有时那么缺少存在感。

大千世界里的小人物,微不足道的纠结,没有强烈冲突,没有高潮迭起,只有迟钝的挣扎。人物被异化成静物,独自枯坐,无言诉说,无处倾诉,不想被打扰又希冀被理解。复杂的情绪困惑于心,被掏空的神情不传达任何讯息,最惶恐的是不知道生命的意义。霍珀思索的美国式心灵图景,引发共鸣。

日常生活中稀松平常的场景,就这样被定格成永恒。沉迷霍珀的人,在画中见到了自我、天地、众生。他无意中画出了一个大都市的孤独。

浮华掩饰不住的空虚,并非苍凉,而是无尽的迷茫。每个人都以自我中心,每个人又游走边缘。他们置身群体里,相互交集又各成障碍,既虚弱又脆弱,既无力又无奈,既渴望关爱又无动于衷。光阴荏苒,呼啸而过,留下安静的焦灼,深度的肤浅。

“人走室空,但阳光依然洒下,我的离开并没有改变世界什么。”霍珀略显凄凉的话,洞悉人性的疏离。事实上,霍珀与妻子的关系近乎冷漠的温情,彼此依恋,彼此隔阂。妻子也是位画家,但为他牺牲了一切,专职做他的模特、经纪人,并打理他的生活。终生无子的他们,一直相爱相杀。朋友去拜访他们,发现霍珀默默望山,妻子则在相反的方向静静看海。妻子形容和霍珀说话如同往井里投一块石头,连响都听不见。但霍珀去世仅十个月,妻子也随之而去。

这让我想起生前遭人唾弃、死后受人膜拜的启

Newspapers in Chinese (Simplified)

Newspapers from China

© PressReader. All rights reserved.