林奕华：林奕华，一个戏剧的信徒

沈星说，看林奕华的戏，她有时候需要看二三遍才能看懂。林奕华说，懂是句号，不懂才是开始。2017年7月，在台北，林奕华导演的第56部原创作品《心之侦探》封箱演出。这次演出是世界最终场，沈星因为感冒无法前去观看，林奕华表示非常遗憾，他还是希望沈星能去看。他说，这出戏很沉重，也赔钱，他非常感谢每一位去看戏的观众。“如果你现在在为某些事情而迷惘的话，可能你会在这部戏里看到自己。”观众如果能够说出这样的话，那他就觉得很值得。

戏剧本身不完全是娱乐，林奕华想要用戏剧带给观众思考，他珍惜每一次与观众交流的机会，希望能有一个跟观众一起心跳的平台。他说所有来看他戏的观众，都是他最大的资产。

以一颗“侦探之心”探查时代

林奕华从 1982 年开始，成为一个戏剧的学徒，《心经》是他的第一部舞台剧作品。1991年林奕华创立“非常林奕华”剧团，至今 25年来已经创作了57部原创作品，他总是不断地给自己出 “难题”，去探究人心，探究时代与社会的问题。林奕华说导演做创作，就像做福尔摩斯，是从一个很小的点，开始问问题，然后创作出一个作品。林奕华说，会犯罪的人是因为他心里面有一根刺，或者是有个洞，所以才会产生一些行为。而作为一个现代人很难健康。我们周围到处都是各种现象，他希望这些现象可以触发我们去思考。我存在吗？我还存在吗？你为什么不让我存在？当我们被微博、facebook、微信各种碎片化信息包裹的时候，“人人都是 曹雪芹”，我们焦急地在给自己盖章，用微博的140个字轻易地给别人下判词，寻找自己的话语权。每天大量信息出来，大家分别去追。而这些就是让时间变得非常地虚无，我们被时间绑得死死的。

自由到底是什么？首先要有自我

林奕华说，在当下的时代探寻自我是一种禁忌，而每个人只有找到了自我，才会获得内心的自由。他希望用戏剧告诉观众一些自己经验里的思考，让人有所启示。

林奕华说，从《西游记》改编开始自己的作品基本上离不开三个主题，“我们什么时候才能长大？”、“我们到底如何去处理自己的存在？”、“我们到底要当机器人还是要当人？”他觉得这些事对于大部分人来说，是最大的痛苦和困惑，他希望将这些“问号”转化成比喻或者其它形式，希望看得再深入一些，把自己看到的问题更有效的跟大家沟通。现代人的这些病症与问题，林奕华想用戏剧作为地图，去寻找答案。2005年的时候，林奕华看到英国有《哈利波特》《指环王》等一系列作品，他忽然想到那中国有什么呢？他首先想到了四大名著。四大名著里有着中国人的想象力和幽默感。当问到他《水浒传》的英文名字是什么时，他想要从另外一个角度去创作找一个轮廓，他说《水浒传》里面都是男人，那我们就叫“what is man”。就这样开始有了“what is，什么是”的一连串发问，而这个也成为了从古典走到现代的一个桥梁。林奕华，他用现代视角重读名著，发掘名著与现代人的关系，讨论消费、欲望、寂寞等 现代人相关的话题。「四大名著」系列：《水浒传》是“男人是什么（What Is Man）?”，《西游记》是“范特西是什么（What Is Fantasy）?”，《三国》是“成功是什么（What Is Success）?”，《红楼梦》是“性是什么（What Is Sex）?”。林奕华用自己的想象力将现代与古典串联起来，用古典对照现实，去寻找关于现代人的答案。

《聊斋》，鬼才跟你聊天

台北的《心之侦探》之后，林奕华马上又继续投入到新的创作中。《聊斋》是他的下一部新戏，这部戏的英文名是“WeChat”，它有一句文案，叫“鬼才跟你聊天”，依旧是非常现代的方式。最近几年林奕华在创作上关注的是，他想要知道为什么我们越来越没有时间？我们的那些时间去了哪里？林奕华说，自己非常想去了解年轻的世代，他们为什么在虚拟的世界里面，可以找到非常多的话语权，找到这么多的存在感？但是你要他是一个普通 人的话，他就会觉得突然之间无色无味无臭，就变成好像没有办法对自己产生一些想象，所以他觉得《聊斋》对现在来讲，其实有的一个意义就是“成为， become”。“如果你说现代人最大的聊斋的处境是什么，就是他那个人的部分被慢慢地抽离，而要他要活在这些妖啊，鬼啊，狐啊的一个状态里面，然后才能回到人的部分。”林奕华导演创作中的另一个重要部分是：他一直在做教育剧场。他的作品很多都围绕“成长”“自我”“话语权”“青年文化”来做。比如从 1996-2000 年之间，导演了《爱的教育》、《儿女英雄传Ⅱ之可怕的父母》、《我X学校》、《什么是青春》等，到2013至今的《三国》、音乐剧《梁祝的继承者们》、《小飞侠彼得潘之机场无真爱》等，都一直在跟着时代的变化探讨当下人们的“成长教育”以及“自我”和“自我中心”。林奕华，一个戏剧的信徒。他说戏剧的魅力就是它是区别于写实的。现实世界里，一分就是一分，一秒就是一秒。而在舞台上，一个有限的空间可以变得无限。一个人倒一杯水说一句话，在杯子里搅拌一下，再说一句话这是现实。可是当这个人从舞台的这里走到那里，中间下一场雨，他的妈妈出现一下，再说出同样的一句话，就是这个人的一生了。导演就是用自己的时间观和空间观，将观众从现实中抽离出来，跳脱出日常，在一个空间里进行思考。这或许就是戏剧的魅力，而不同的导演会给到观众独特的观影体验。“艺术，就是让看见的看不见，让看不见的看见。懂是句号，不懂是开始。”