Pa­sar fi­ján­do­se

Arcadia - - EDITORIAL - Ca­ro­li­na Sa­nín

Ha­ce unos años, en es­ta mis­ma co­lum­na, elo­gié con des­lum­bra­mien­to El abra­zo de la serpiente. Lo que en­ton­ces creí ver y en­ten­der me hi­zo es­pe­rar con en­tu­sias­mo la nue­va pe­lí­cu­la de Ci­ro Gue­rra, que vi y me pa­re­ció es­tre­pi­to­sa­men­te ma­la. No me ani­ma­ría a es­cri­bir so­bre ella pa­ra per­sua­dir so­bre su po­bre­za si no fue­ra por­que

ade­más me pa­re­ce tram­po­sa, y me preo­cu­pa ver que su asun­to com­pro­me­te el gus­to del es­pec­ta­dor y ha­ce que la ova­ción pa­rez­ca obli­ga­to­ria. En los me­dios se ha pro­mo­cio­na­do uná­ni­me­men­te; se re­pi­te que se­rá la pri­me­ra vez que Co­lom­bia ga­ne el Ós­car y –¡oh, de­cha­do de plu­ra­li­dad e in­ves­ti­ga­ción!– lo ha­rá con una obra so­bre una mi­no­ría ét­ni­ca, ha­bla­da en una len­gua in­dí­ge­na. Po­ner en en­tre­di­cho la ca­li­dad de la pe­lí­cu­la pa­re­ce­rá una mez­quin­dad con res­pec­to al ci­ne na­cio­nal (que, por cier­to, es­te año ha pro­du­ci­do al me­nos dos obras ex­ce­len­tes) y una in­sen­si­bi­li­dad con res­pec­to a la reali­dad na­cio­nal (con el “fla­ge­lo del nar­co­trá­fi­co” y con la es­pec­ta­cu­lar re­gión de La Gua­ji­ra, su his­to­ria y su su­fri­da gen­te). Pá­ja­ros de ve­rano, que Gue­rra co­di­ri­ge con Cris­ti­na Ga­lle­go, fue la pe­lí­cu­la ele­gi­da por el mer­ca­do y la mo­ral de las emo­cio­nes pa­ra que nos gus­ta­ra a to­dos; pa­ra que nos sin­tié­ra­mos re­pre­sen­ta­dos en el mun­do.

La pe­lí­cu­la nos re­pre­sen­ta, efec­ti­va­men­te. Re­pre­sen­ta la peor ver­sión de nues­tro “pen­sa­mien­to má­gi­co”: esa ac­ti­tud tan co­lom­bia­na que nos lle­va a creer que por con­ce­bir una idea en la fan­ta­sía, la idea se con­vier­te má­gi­ca­men­te en obra aca­ba­da, sin que me­dien ni la re­fle­xión, ni la cons­truc­ción, ni la au­to­crí­ti­ca. Pá­ja­ros de ve­rano es co­mo el bo­rra­dor del es­que­ma de una gran pe­lí­cu­la. Es­tá he­cha a par­tir de ele­men­tos elo­cuen­tes y fas­ci­nan­tes: los ini­cios del trá­fi­co de dro­gas; la his­to­ria de un pue­blo que es­tá en el ex­tre­mo de la na­ción y es de mu­chas ma­ne­ras su es­pe­jo; las eco­no­mías de la res­ti­tu­ción y el desafue­ro de la ven­gan­za; la pre­sen­cia del ma­triar­ca­do en una cul­tu­ra que es y no es nues­tra; la trans­mi­sión oral de una ges­ta. y sin em­bar­go, no tra­ba­ja so­bre esos ele­men­tos (que, por elo­cuen­tes que sean, no di­cen na­da si no se di­ce na­da de ellos) ni los ar­ti­cu­la. Los enun­cia una y otra vez, co­mo ha­cien­do una ob­se­si­va pro­pa­gan­da de sí mis­ma.

En es­ce­nas suel­tas, sin ton ni son, se mues­tran pá­ja­ros. El pen­sa­mien­to fa­ci­lis­ta asu­me que eso es su­fi­cien­te pa­ra que el tí­tu­lo ten­ga sen­ti­do y se con­vier­ta en una me­tá­fo­ra. Ca­da tan­to sa­le en la pantalla la pa­la­bra “Can­to” acom­pa­ña­da de un nú­me­ro ro­mano, y en un par de es­ce­nas se can­tan unos ver­sos alu­si­vos a la tra­ma: su­fi­cien­te pa­ra que se di­ga que la pe­lí­cu­la es una épi­ca y se afi­lie a la tra­di­ción poé­ti­ca oral de los pue­blos an­ces­tra­les. Hay una ma­triar­ca ab­so­lu­ta­men­te mo­no­lí­ti­ca y tie­sa, cu­yo per­so­na­je no tie­ne ni car­ne ni desa­rro­llo: que­da fil­ma­do el ma­triar­ca­do gua­ji­ro. Es­tá la lin­da mu­jer desea­da (in­ter­pre­ta­da por una crio­lla dis­fra­za­da de in­dí­ge­na), que ni ha­ce ni quie­re ni di­ce: he ahí la con­di­ción sub­al­ter­na de la mu­jer. Los per­so­na­jes de los in­dí­ge­nas re­pi­ten, ca­da vez que pue­den, dis­tin­tas va­ria­cio­nes de “So­mos wa­yuu y pa­ra

no­so­tros es im­por­tan­te la fa­mi­lia”: cum­pli­da la di­men­sión so­cio­cul­tu­ral.

La his­to­ria –por esos efec­tos en­re­da­do­res que tie­ne el des­cui­do– con­si­gue ser con­fu­sa a la vez que de­ma­sia­do ex­plí­ci­ta. El ar­gu­men­to no aca­ba de en­ten­der­se, a pe­sar de que los per­so­na­jes se de­di­quen a se­ña­lar­lo in­cu­rrien­do en la ex­po­si­ción, el se­llo de la ma­la es­cri­tu­ra dra­má­ti­ca. Los ac­to­res no ac­túan; ha­blan rí­gi­dos, por tur­nos (qui­zás se con­si­de­ró que el es­pec­ta­dor no po­dría dis­cer­nir, en una len­gua que des­co­no­ce, una ma­la ac­tua­ción de una bue­na), y re­pi­ten lí­neas de­no­ta­ti­vas, co­mo de guías tu­rís­ti­cos: “esos son los cuer­pos de paz”; “es­ta es la San­ta Mar­ta Gold”; “nues­tros an­ces­tros de­fen­die­ron an­tes es­te te­rri­to­rio de los pi­ra­tas y los es­pa­ño­les”; “¡Esos ali­ju­nas no res­pe­tan na­da!”; “Te ma­to co­mo los wa­yuu: de fren­te”; “no po­de­mos ol­vi­dar que na­die ha­bía ma­ta­do an­tes a un pa­la­bre­ro”; “so­mos wa­yuu” (nue­va­men­te).

Los in­dí­ge­nas ima­gi­na­dos por Pá­ja­ros de ve­rano son siem­pre ce­re­mo­nio­sos y se di­cen en­tre sí –co­mo si las di­je­ran en una en­tre­vis­ta– fra­ses suel­tas de for­ma­to sa­pien­cial (“La mo­chi­la es co­mo el wa­yuu”). No ha­blan de na­da, sino que se li­mi­tan a pre­sen­tar­se exó­ti­ca­men­te, o bien, lan­zan ob­ser­va­cio­nes pro­pias de se­sión so­lem­ne: “Hay de­ma­sia­da muer­te al­re­de­dor”; “hi­cis­te… co­mo un ver­da­de­ro wa­yuu”.

Hay dos se­cuen­cias ex­ce­len­tes: la del des­en­tie­rro de un muer­to (aun­que su in­clu­sión en la tra­ma es for­za­da), y la del ata­que a la ca­sa en el de­sier­to, que col­ma de ex­plo­sio­nes la tie­rra va­cía, ba­jo un cie­lo de tor­men­ta. La mú­si­ca ori­gi­nal es ma­ra­vi­llo­sa. El per­so­na­je cen­tral, Ra­pa­yet, que se mues­tra ca­da vez más de­rrui­do en su des­arrai­go, tras­lu­ce la po­si­bi­li­dad (que tam­bién se de­ja sin ex­plo­rar) de un per­so­na­je com­ple­jo, de vo­lun­tad es­qui­va. El fi­nal de la pe­lí­cu­la, con el can­to so­bre la ni­ña que no sa­bía pas­to­rear, es una ge­ma que ha­bría si­do una jo­ya si hu­bie­ra es­ta­do bien en­gas­ta­da.

Tan in­cons­cien­te es la pe­lí­cu­la, que pro­ba­ble­men­te sus au­to­res no se per­ca­ta­ron de su mo­ra­lis­mo, que, co­mo to­dos los mo­ra­lis­mos, es­tri­ba en la opo­si­ción en­tre pu­re­za y con­ta­mi­na­ción y en­tre vie­jo y nue­vo (en el sim­plis­ta clí­max de la di­so­lu­ción de la co­mu­ni­dad, un ni­ño wa­yuu di­ce: “quie­ro ma­ne­jar una avio­ne­ta, no un ca­ba­llo”). Con su po­bre rea­li­za­ción, a lo me­jor lo pin­to­res­co le bas­te a la pe­lí­cu­la –su­ma­da al sen­ti­do de la opor­tu­ni­dad y a la as­tu­cia (el ar­te que nos lle­va a de­tec­tar lo que los otros quie­ren de no­so­tros, y a dár­se­lo)– pa­ra que se ven­da muy bien en el ex­te­rior. Pues esos tam­bién son re­cur­sos va­lio­sos; lo sa­be­mos de so­bra los co­lom­bia­nos, há­bi­les ven­de­do­res de es­pe­jis­mos, de dro­gas, de hu­mo; ven­de­do­res exi­to­sos de no­so­tros mis­mos co­mo es­pe­jis­mos –no co­mo es­pe­jos: esos los si­gue po­nien­do el ex­tran­je­ro a cam­bio de las pepitas de oro de los in­dios–.

Newspapers in Spanish

Newspapers from Colombia

© PressReader. All rights reserved.