Las ex­pe­di­cio­nes Co­lom­bia Bio son una la­bor ti­tá­ni­ca: de un gru­po de cien­tí­fi­cos que re­co­rren el país pa­ra bus­car nue­vas es­pe­cies, crear un re­gis­tro de la bio­di­ver­si­dad y en­ten­der la vi­da de quie­nes vi­ven en es­tos lu­ga­res.

EX­PE­DI­CIÓN BO­TÁ­NI­CA

Don Juan - - Sumario - POR RO­DRI­GO RO­DRÍ­GUEZ FO­TO­GRA­FÍA FE­LI­PE VI LLE­GAS (FO­TÓ­GRA­FO DE EX­PE­DI­CIO­NES, INS­TI­TU­TO HUM­BOLDT)

DES­DE HA­CE UN PAR DE AÑOS, LOS PUN­TOS MÁS RE­MO­TOS DE CO­LOM­BIA HAN RE­CI­BI­DO DES­FI­LES DE BIÓ­LO­GOS QUE BUS­CAN LLE­NAR LOS VA­CÍOS DE IN­FOR­MA­CIÓN QUE EXIS­TEN EN DI­FE­REN­TES ZO­NAS DEL PAÍS. LAS EX­PE­DI­CIO­NES CO­LOM­BIA BIO SON UNA LA­BOR TI­TÁ­NI­CA QUE VA MÁS ALLÁ DE EN­CON­TRAR ES­PE­CIES DES­CO­NO­CI­DAS PA­RA LA CIEN­CIA. SE TRA­TA DE LA CONS­TAN­TE LA­BOR DE PRE­SER­VAR EL CO­NO­CI­MIEN­TO DE EN­TOR­NOS QUE DE­SA­PA­RE­CEN AN­TE NUES­TROS PRO­PIOS OJOS Y EN­TEN­DER LA RE­LA­CIÓN QUE HAY EN­TRE EL AM­BIEN­TE Y LAS PER­SO­NAS QUE VI­VEN DE ÉL. CO­MO DI­JO UN BIÓ­LO­GO, “LA ÚNI­CA VEZ QUE SE HI­ZO AL­GO ASÍ FUE EN LA ÉPO­CA DE MU­TIS”.

Sus com­pa­ñe­ros di­cen que Se­bas­tián Pé­rez tie­ne la cos­tum­bre de es­cu­char con­ver­sa­cio­nes aje­nas. Creo que no pue­de evi­tar­lo. Su oí­do es­tá en­tre­na­do pa­ra re­co­no­cer el can­to de las aves en­tre el rui­do del vien­to y la chá­cha­ra. Tam­bién tie­ne bue­na vis­ta: aun­que sus bi­no­cu­la­res siem­pre le cuel­gan del cue­llo, pue­de dis­tin­guir con el ojo des­nu­do y sin pro­ble­ma un man­chón con alas que vue­la a va­rios ki­ló­me­tros por ho­ra o que sal­ta en se­gun­dos de la co­pa de un ár­bol ha­cia otra. Par­pa­deas y te lo pier­des, pe­ro no él.

–¡ En­si­fe­raen­si­fe­ra! –gri­tó un día. Se­ña­ló con su mano un pun­to en la dis­tan­cia y aun­que na­die al­can­za­ba a ver na­da, él ya lo es­ta­ba des­cri­bien­do: un co­li­brí de pi­co más ex­ten­so que su cuer­po (su nom­bre cien­tí­fi­co sig­ni­fi­ca, li­te­ral­men­te, “car­ga­dor de es­pa­da”) y plu­mas ver­des de tono opa­co, pe­ro bri­llan­tes–. ¡Qué her­mo­so! –di­jo con voz sua­ve.

Al igual que mu­chos bió­lo­gos que tra­ba­jan con el Hum­boldt, Se­bas­tián ama su la­bor co­mo or­ni­tó­lo­go. No pa­re­ce mo­les­tar­le pa­sar to­do un día po­nien­do re­des a un cos­ta­do de las tro­chas, o le­van­tar­se a las cua­tro de la ma­ña­na pa­ra ir al si­tio y te­ner to­do lis­to pa­ra ha­cer el mues­treo an­tes de que sal­ga el sol. Ese pri­mer día de la sa­li­da, con su pa­ño­le­ta que le cu­bría la ca­be­za ra­pa­da, to­ma­ba co­li­bríes y pe­que­ños pá­ja­ros en sus ma­nos pa­ra me­dir sus alas y sus pi­cos, lue­go ano­ta­ba el co­lor de su plu­ma­je, su se­xo y cual­quier he­ri­da vi­si­ble. Los atra­pa­ba con re­des ex­ten­di­das a lo lar­go del sen­de­ro, que en­re­da­ban sus alas y sus plu­mas. Son re­des tan fi­nas que cual­quier ho­ja que cae en ellas se vuel­ve un do­lor de ca­be­za pa­ra sa­car.

A al­gu­nos los de­ja­ba ir, a otros los me­tía en bol­sas de te­la. El ma­yor mie­do de Se­bas­tián es que los pá­ja­ros que re­co­lec­ta­ba mu­rie­ran por el frío, la co­rrien­te he­la­da que nos gol­pea­ba ahí al bor­de del pá­ra­mo. En un mo­men­to to­mó un par de bol­sas y me di­jo:

–Pon­los den­tro de tu cha­que­ta.

Cuan­do sen­tía a los pá­ja­ros pa­ta­lear con­tra mi pe­cho, cru­za­ba los bra­zos pa­ra dar­les más ca­lor, y ape­nas me da­ba cuen­ta de que no los ha­bía sen­ti­do des­de ha­cía ra­to, los mo­les­ta­ba un po­co pa­ra ase­gu­rar­me de que no ha­bían muer­to ba­jo mi cui­da­do. Es la res­pon­sa­bi­li­dad de cui­dar al­go tan pe­que­ño y de­li­ca­do.

Pa­sa­do el me­dio­día des­cen­di­mos por la tro­cha que va al pá­ra­mo, con las re­des al hom­bro y los pá­ja­ros cap­tu­ra­dos en las bol­sas que le col­ga­ban del cue­llo. Se­bas­tián y su com­pa­ñe­ra re­gis­tra­ron die­ci­nue­ve, pe­ro no se los lle­va­ron a to­dos. Mien­tras es­pe­rá­ba­mos la ca­mio­ne­ta sen­ta­dos ba­jo un ár­bol, jun­to a un cul­ti­vo de pa­pa que es­ta­lla­ba en flo­res púr­pu­ra, lle­gó el can­to de un ave des­de la co­pa de un ár­bol cer­cano. Co­mo res­pon­dien­do, sa­lió un sil­bi­do de una de las bol­sas de te­la que es­ta­ban a su la­do.

–No me gus­ta oír­los can­tar cuan­do sé que van a mo­rir –di­jo.

Esa es la úni­ca par­te de su tra­ba­jo que no dis­fru­ta.

Cuan­do se es­ta­ba ges­tan­do el pro­yec­to Co­lom­bia Bio, en 2015, la idea se ha­lla­ba en­fo­ca­da prin­ci­pal­men­te a la bio­pros­pec­ción, es de­cir, la apli­ca­bi­li­dad eco­nó­mi­ca de los re­cur­sos bio­ló­gi­cos de Co­lom­bia. “Pe­ro no es po­si­ble ha­cer bio­pros­pec­ción en un país que no co­no­ce su bio­di­ver­si­dad. Por eso, pa­ra em­pe­zar, no­so­tros te­nía­mos que sa­ber qué te­nía­mos y có­mo po­día­mos pro­te­ger­lo”, me ex­pli­ca­ba Ja­vier Barriga, bió­lo­go y or­ga­ni­za­dor lo­gís­ti­co de las ex­pe­di­cio­nes Bio rea­li­za­das por el Hum­boldt den­tro del pro­yec­to. “Lue­go ve­re­mos si se le sa­ca pro­ve­cho o no”.

Por eso, du­ran­te los úl­ti­mos tres años el pro­yec­to mu­tó pa­ra dar­le ma­yor én­fa­sis a for­ta­le­cer las co­lec­cio­nes bio­ló­gi­cas y los co­no­ci­mien­tos so­bre bio­di­ver­si­dad de un país que nun­ca ha si­do real­men­te ex­plo­ra­do has­ta sus rin­co­nes más re­mo­tos. La ma­ne­ra de ha­cer­lo fue a tra­vés de ex­pe­di­cio­nes que or­ga­ni­za­ron en con­jun­to las ins­ti­tu­cio­nes del Sis­te­ma Na­cio­nal Am­bien­tal (SI­NA) –co­mo el Hum­boldt, el IIAP y el Ins­ti­tu­to Sin­chi, en­tre otras– y va­rias uni­ver­si­da­des de to­do el país. Las vein­te ex­pe­di­cio­nes que se han rea­li­za­do has­ta aho­ra son dig­nas de la pan­ta­lla gran­de. Se han he­cho al par­que na­cio­nal na­tu­ral Chi­ri­bi­que­te, a don­de arri­ba­ron en he­li­cóp­te­ro; a la is­la de Mal­pe­lo la Co­mi­sión Co­lom­bia­na del Océano lle­gó en un mo­des­to bar­co lla­ma­do Ma­ría Pa­tri­cia; y al ce­rro de la Ta­car­cu­na, en pleno ta­pón del Da­rién, los in­ves­ti­ga­do­res del Ins­ti­tu­to de In­ves­ti­ga­cio­nes Am­bien­ta­les del Pa­cí­fi­co via­ja­ron du­ran­te dos días en ca­rro, lan­cha, mu­la y a pie.

–Es­tas ex­pe­di­cio­nes tie­nen su se­xap­peal –me di­jo Fe­li­pe Gar­cía, di­rec­tor del pro­yec­to Co­lom­bia Bio en Col­cien­cias.

–¿Y pue­do ir a una?

Me pu­sie­ron mil “pe­ros”, pe­ro lo­gré co­lar­me a la ex­pe­di­ción Bo­ya­cá Bio, una adap­ta­ción de Co­lom­bia Bio que or­ga­ni­zó la go­ber­na­ción del de­par­ta­men­to con la par­ti­ci­pa­ción del Ins­ti­tu­to Hum­boldt y la Uni­ver­si­dad Pe­da­gó­gi­ca y Tec­no­ló­gi­ca de Co­lom­bia –otras go­ber­na­cio­nes, co­mo la de San­tan­der y Na­ri­ño, tam­bién es­tán or­ga­ni­zan­do sus pro­pias ver­sio­nes–. La ter­ce­ra sa­li­da del pro­yec­to fue al pá­ra­mo de Ra­ba­nal, en la fron­te­ra en­tre Bo­ya­cá y Cun­di­na­mar­ca. No hu­bo ne­ce­si­dad de bu­ques, he­li­cóp­te­ros o mu­las pa­ra lle­gar. Co­gi­mos un bus en la ma­ña­na y arri­ba­mos a tiem­po pa­ra al­mor­zar.

A al­gu­nos de los bió­lo­gos que iban en el bus ya los co­no­cía, co­mo a An­drés Acos­ta, el cu­ra­dor de la co­lec­ción de an­fi­bios y rep­ti­les del Ins­ti­tu­to Hum­boldt. Du­ran­te ca­si to­da la sa­li­da

fue ves­ti­do con una cha­que­ta ca­mu­fla­da que, se­gún él, lo ayu­da a que las ra­nas no se den cuen­ta de su pre­sen­cia has­ta que es muy tar­de. Tam­bién es­ta­ba Hum­ber­to Men­do­za, cu­ra­dor del her­ba­rio, un to­li­men­se cin­cuen­tón con acen­to mar­ca­do que al­gu­na vez qui­so es­tu­diar bio­lo­gía ma­ri­na, pe­ro que des­cu­brió que ha­bía me­nos com­pe­ten­cia de­di­cán­do­se a las plan­tas. Tie­ne la ma­nía de lle­var­se ca­si to­da flor con la que se cru­za a la bo­ca y, sa­bien­do que nin­gún otro bo­tá­ni­co lo ha­ce, du­do del va­lor cien­tí­fi­co de esa ma­ña. Tam­bién tu­ve la sor­pre­sa de ver va­rios in­ves­ti­ga­do­res jó­ve­nes, co­mo Se­bas­tián el or­ni­tó­lo­go, que si bien no es el más ni­ño de la ma­na­da, sin du­da con­tras­ta con las arru­gas de los más ve­te­ra­nos.

Al pá­ra­mo de Ra­ba­nal lle­ga­mos des­de Sa­ma­cá. La ca­rre­te­ra de con­cre­to se con­vier­te en un sen­de­ro del co­lor del ba­rro y lue­go en un ca­mino en­ne­gre­ci­do por el car­bón. Un ha­bi­tan­te del pue­blo nos cuen­ta que de­ba­jo de nues­tros pies se ex­tien­den cien­tos de ki­ló­me­tros de tú­ne­les mi­ne­ros y a los la­dos del ca­mino em­pie­zan a apa­re­cer los hor­nos en los que se pro­ce­sa el car­bón. Son cons­truc­cio­nes del ta­ma­ño de can­chas de fút­bol con pe­que­ñas cla­ra­bo­yas por don­de se al­can­za a ver el bri­llo del fue­go que nun­ca se apa­ga.

Nos ba­ja­mos del bus en una ca­sa ver­de, el cam­pa­men­to mi­ne­ro de una mi­na clau­su­ra­da por la po­li­cía, que se en­cuen­tra ro­dea­da por hor­nos y torres que sa­can el car­bón de la tie­rra las 24 ho­ras. Lo arras­tran en ca­rros y lo de­jan caer so­bre pi­las ne­gras que se ha­cen más y más gran­des se­gún pa­sa el día. Vein­te per­so­nas nos ins­ta­la­mos co­mo pu­di­mos en dos cuar­tos, aco­mo­da­mos nues­tros slee­ping­bags y al­gu­nos se apre­su­ra­ron por que­dar más cer­ca de los to­ma­co­rrien­tes pa­ra car­gar los ce­lu­la­res. Los or­ni­tó­lo­gos se hi­cie­ron cer­ca de la puer­ta, pa­ra no des­per­tar a na­die al sa­lir en la ma­dru­ga­da, y An­drés Acos­ta de­ci­dió que dor­mi­ría me­jor si traía su pro­pia car­pa pa­ra dor­mir afue­ra.

–¿Se ima­gi­nan to­do lo que ron­ca An­drés pa­ra que mon­te su pro­pia car­pa? –de­cían.

Ese pri­mer día, con An­drés Acos­ta y su equi­po de her­pe­tó­lo­gos as­cen­di­mos ha­cia el pá­ra­mo en­tre pe­drus­cos y ba­rro, por un la­do que lla­man “el pi­co del águi­la” por la peña pun­tia­gu­da que re­sal­ta en el bor­de de la mon­ta­ña. De­ja­mos aba­jo la es­te­la de pol­vo que irri­ta los pul­mo­nes. Arri­ba, en­tre los frai­le­jo­nes y a un cos­ta­do del em­bal­se que da fe de to­da el agua que ba­ja de es­te lu­gar, el ai­re es tan lim­pio que cual­quier bo­go­tano pue­de pen­sar que ha vi­vi­do siem­pre con as­ma.

A di­fe­ren­cia de otras zo­nas del país don­de se lle­van a ca­bo las ex­pe­di­cio­nes Bio, Sa­ma­cá y el pá­ra­mo de Ra­ba­nal no co­no­cie­ron la violencia extrema. Acá no es co­mo en los cam­pos de co­ca de Ci­mi­ta­rra que que­da­ron ba­ña­dos por gli­fo­sa­to; co­mo los bos­ques se­cos de Ano­rí, que fue­ron el es­ce­na­rio de se­cues­tros y ase­si­na­tos; ni co­mo las mon­ta­ñas de Chin­ga­za, cu­ya geo­gra­fía fue reor­de­na­da por los mor­te­ros. “El chis­me es que el pá­ra­mo era el co­rre­dor pa ellos, la gue­rri­lla, que pa­sa­ban a Cun­di­na­mar­ca”, di­ce Er­nes­to, uno de los re­si­den­tes del lu­gar, pe­ro apar­te de esas anéc­do­tas y del ba­ta­llón de al­ta mon­ta­ña cu­yos dis­pa­ros de prác­ti­ca re­sue­nan en las no­ches, el con­flic­to no ha to­ca­do real­men­te es­ta re­gión de Co­lom­bia. Aun así, los ha­bi­tan­tes de Sa­ma­cá tie­nen su pro­pia do­sis de pro­ble­mas: Raúl, un di­na­mi­te­ro que nos guio du­ran­te al­gu­nos tra­yec­tos, nos con­tó so­bre las peo­res ma­ne­ras en las que la gen­te mue­re en las mi­nas, as­fi­xia­do por el gas o co­mo un mu­cha­cho al cual la po­lea que sube los va­go­nes lo aga­rró y le dio 26 vuel­tas por un es­pa­cio por el que ape­nas ca­be un chihuahua. “Mo­rir en una mi­na es una for­ma ho­rri­ble de mo­rir”, de­cía. El se­ñor Er­nes­to, por su par­te, di­jo que mien­tras la es­cue­la no tie­ne agua, las mi­nas gas­tan a cho­rros la que ba­ja del pá­ra­mo, y que co­mo los re­si­den­tes ori­gi­na­les de la mon­ta­ña fue­ron des­pla­za­dos por la in­dus­tria mi­ne­ra, aho­ra Sa­ma­cá es un des­fi­le de des­co­no­ci­dos que bus­can tra­ba­jar en los tú­ne­les por un par de me­ses pa­ra co­brar su pa­ga. La fie­bre del car­bón.

Hay tan­to car­bón en Sa­ma­cá que al día si­guien­te, mien­tras los bió­lo­gos al­mor­za­ban en el cam­pa­men­to, Se­bas­tián se dio cuen­ta de que unas mo­tas de car­bón se ha­bían co­la­do en su por­ción de arroz.

–Có­ma­se­lo que eso ayu­da a la di­ges­tión –di­jo Fe­li­pe Villegas, el fo­tó­gra­fo del Ins­ti­tu­to Hum­boldt.

–¡Qué va!

–¡Es en se­rio! –res­pon­dió el fo­tó­gra­fo an­te las ri­sas–. Yo in­clu­so ten­go unas ta­ble­tas de car­bón.

–A mí me di­je­ron y no me lo creía, pe­ro hay vie­jos por acá que re­co­rren la ca­rre­te­ra con cos­ta­les –di­jo de la na­da Sandra Ga­leano, coor­di­na­do­ra de las ex­pe­di­cio­nes Bo­ya­cá Bio–. En el mo­men­to en que los mi­ne­ros se ha­cen vie­jos, los mue­ven fue­ra de la mi­na a pues­tos que no tie­nen tan bue­na pa­ga, en­ton­ces de­ci­den sa­lir a re­co­ger los tro­zos de car­bón que se caen de los ca­mio­nes. Ha­cen eso, yo los vi.

Por un ins­tan­te el hu­mor mu­rió en el cuar­to.

–Qui­zá se lo ven­den a un jo­ven que di­ce que eso es bueno pa­ra el es­tó­ma­go –di­jo al­guien.

Y to­dos nos echa­mos a reír de nue­vo.

–Cuan­do era jo­ven y an­da­ba por los la­dos de Chin­ga­za, en­con­trá­ba­mos Ate­lo­pus to­do el día –con­ta­ba An­drés Acos­ta mien­tras íba­mos sen­ta­dos en el plan­chón de una ca­mio­ne­ta, re­fi­rién­do­se a las ra­nas arlequín de co­lo­res bri­llan­tes. Cual­quie­ra di­ría, por las ca­nas en su bar­ba, que eso fue ha­ce un buen tiem­po–. Lue­go me di­je­ron que se es­ta­ban ex­tin­guien­do… ¡Y no­so­tros en gue­rra, sin po­der ir a ob­ser­var­las!.

–¿Es ver­dad que lo han se­cues­tra­do cin­co ve­ces?

–Sí –res­pon­dió–. Pues hu­bo unas pe­sa­das, y una en la que ca­si me ma­tan. Pe­ro otras no fue­ron tan­to se­cues­tros; fue­ron co­mo re­ten­cio­nes, o en­cuen­tros.

Con­tó de sus des­ven­tu­ras en la la­gu­na de Pe­dro Pa­lo, a un par de ho­ras de Bogotá, don­de tres hom­bres ves­ti­dos de ci­vil con mo­chi­las y sub­fu­si­les MP5 lo obli­ga­ron a él y a un co­le­ga a que­dar­se ahí to­do el día, quie­tos, mien­tras pa­sa­ba el Vi­gé­si­mo Se­gun­do Fren­te de las Farc; y esa vez en la que es­ta­ba con el her­pe­tó­lo­go John Lynch cer­ca de Ve­na­di­llo, en el To­li­ma, bus­can­do ce­ci­lias –cu­le­bras cie­gas– has­ta que lle­gó la gue­rri­lla y los obli­gó a es­tar quin­ce días en una fin­ca. “Yo me lo hu­bie­ra ba­ja­do si lo hu- bie­ra vis­to an­tes con esa vai­na”, le di­jo en cier­ta oca­sión un mi­li­ciano, ha­blan­do del cha­le­co y las pin­zas con las que an­da An­drés, el equi­po de her­pe­to­lo­gía pa­ra es­tu­diar an­fi­bios y rep­ti­les que siem­pre lle­va a cam­po.

–Por eso, cuan­do me pre­gun­tan qué ha cam­bia­do, di­go que aho­ra, cuan­do te vas a un pro­yec­to, pue­des mo­ver­te por cual­quier la­do y a cual­quier ho­ra… más o me­nos.

Ese ter­cer día de la sa­li­da pa­sé la tar­de con los her­pe­tó­lo­gos por los la­dos de la ve­re­da Fi­ri­ta Peña Arri­ba. Usual­men­te son gen­te noc­tur­na, que pre­fie­re tras­no­char bus­can­do bi­chi­tos cuan­do es­tán más ac­ti­vos en la os­cu­ri­dad y dur­mien­do has­ta tar­de al día si­guien­te, pe­ro es­ta vez no se po­día. Al­guien ha­bía es­ta­do des­cuar­ti­zan­do ga­na­do en Fi­ri­ta y, con los cam­pe­si­nos de la zo­na en aler­ta, me­jor que na­die vie­ra a un gru­po de per­so­nas con lin­ter­nas hur­gan­do por allá en la no­che. De­cía uno de los guías, “me­jor que no los co­jan allá a os­cu­ras por­que les dan plo­mo, les dan ba­la”. Así que des­pués de al­muer­zo ya es­tá­ba­mos mon­ta­dos en una ca­mio­ne­ta, rum­bo al si­tio.

Nos ba­ja­mos fren­te a un alam­bre de púas que mar­ca­ba el pun­to don­de ter­mi­na­ba la pla­ni­cie de los po­tre­ros y em­pe­za­ba el pá­ra­mo. Por esos la­dos los frai­le­jo­nes –en­tre ellos Es­pe­le­tia ra­qui­ren­cis, pro­pios de la zo­na, y Es­pe­le­tiaar­gen­tea, que to­man su nom­bre de sus ho­jas de bri­llo pla­tea­do– eran un po­co más al­tos, de me­dio me­tro. No fue­ron to­ca­dos por el in­cen­dio que ha­ce años arra­só con par­te de las plan­tas

y la vi­da sil­ves­tre que ha­bía cer­ca del “pi­co del águi­la”. An­drés creía que esa fue la ra­zón por la que esa pri­me­ra no­che no en­con­tra­ron ca­si na­da por esos la­dos.

Guia­dos por los so­ni­dos de al­gu­nas ra­nas, que croan co­mo en cla­ve de sal­sa, em­pe­za­ron a bus­car en­tre las plan­tas.

–Uy, ahí pue­de ha­ber una –de­cía An­drés co­mo ani­ma­do y se­ña­la­ba un frai­le­jón. Se acer­ca­ba al frai­le­jón con si­gi­lo, me­tía la mano en­tre las ho­jas se­cas y ca­si siem­pre con­ta­ba con suer­te, sa­can­do más que na­da pe­que­ños la­gar­tos–. Los es­tu­dios di­cen que aquí exis­ten cier­tas es­pe­cies, pe­ro uno va a ver y no hay co­lec­cio­nes ni re­fe­ren­tes pre­ci­sos. So­lo son de­duc­cio­nes a par­tir de lo que hay en zo­nas cer­ca­nas, pu­ro copy-pas­te.

Re­co­rrer el pá­ra­mo re­sul­ta com­pli­ca­do. El sue­lo con­sis­te en una ma­sa de ho­jas muer­tas y ca­da pa­so se sien­te co­mo pi­sar una es­pon­ja in­fla­da con agua. El avan­ce es len­to y uno se acos­tum­bra a mi­rar ha­cia aba­jo pa­ra ase­gu­rar­se de no dar de lleno en un char­co pro­fun­do. Y en esas la vi: una ra­ni­ta ocre no más gran­de que la pun­ta de un pul­gar que con­tras­ta­ba en las ho­jas de un pe­que­ño frai­le­jón.

¡Hey, aquí hay una!, gri­té.

Co­mo los bió­lo­gos es­ta­ban le­jos y ca­mi­nar en el pá­ra­mo re­quie­re le­van­tar los pies co­mo si hu­bie­ra vein­te cen­tí­me­tros de nie­ve, ellos se de­mo­ra­rían en lle­gar. La ra­na sal­tó. Yo tam­bién. Me ti­ré al pi­so y ex­ten­dí la mano ha­cia don­de iba. Ce­rré el pu­ño en­tre la tie­rra y las ho­jas y mi pri­mer te­mor fue ha­ber­la per­di­do; cuan­do vi su pa­ti­ta en­tre mis de­dos, mi se­gun­do te­mor fue ha­ber­la aplas­ta­do, pe­ro abrí la mano y ahí es­ta­ba, per­ple­ja, con­tor­sio­nán­do­se en­tre mi ín­di­ce y mi pul­gar.

–¡Pa­re­ce una [ Pris­ti­man­tis] bo­go­ten­sis, pe­ro es­toy ca­si se­gu­ro de que es nue­va –di­jo An­drés.

–¡Muy bien! –me fe­li­ci­tó Yei­son To­lo­sa, uno de los in­ves­ti­ga­do­res asis­ten­tes. Ano­ta­ron que es­tá­ba­mos a unos 3.200 me­tros de al­tu­ra, las coordenadas del si­tio y mi nom­bre. Eso fue to­do: una son­ri­sa, una pal­ma­da en la es­pal­da (pa­ra mí) y una bol­sa de plás­ti­co con al­gu­nos pa­los y ho­jas (pa­ra la ra­na).

“¡Es­pe­cie nue­va!”, pen­sé.

No era pa­ra na­da des­qui­cia­do pen­sar que, en un país tan po­co ex­plo­ra­do, des­de sus sel­vas y mon­ta­ñas ca­si inac­ce­si­bles has­ta pá­ra­mos que no que­dan a más de unas ho­ras de la ca­pi­tal, bas­ta­ría con ex­ten­der la mano pa­ra to­par­se con al­go to­tal­men­te des­co­no­ci­do. Al­gu­nas ve­ces es de la ma­ne­ra más ro­mán­ti­ca po­si­ble, co­mo esa vez en la que la ic­tió­lo­ga Li­na Me­sa se fue a re­co­rrer las tro­chas y arro­yos del bos­que de El Pe­ñón, en San­tan­der, im­pul­sa­da so­lo por el he­cho de que un jo­ven del lu­gar le di­jo “por allá en una que­bra­da hay una sar­di­ni­ta blan­ca”. Bus­có has­ta que en­con­tró una en­tra­da des­co­no­ci­da al sis­te­ma de cue­vas de la re­gión y, en ella, un ria­chue­lo en el que na­da­ban ba­gres pe­que­ños, ca­si trans­pa­ren­to­sos a la luz de su lin­ter­na, que ni se in­mu­ta­ban ca­da que ella me­tía la mano al agua pa­ra aga­rrar­los. Eran cie­gos. En la os­cu­ri­dad, los guia­ban sus lar­gos bi­go­tes. “En cuan­to vi a uno, le di­je ‘tú eres nue­vo’”, me con­ta­ba. “Lo bau­ti­za­mos Tri- chomy­cte­rus­ro­sa­blan­ca”. Y en otras oca­sio­nes en­con­trar una nue­va es­pe­cie es so­lo un he­cho for­tui­to que su­ce­de en me­dio de la co­ti­dia­ni­dad de mues­trear y mues­trear y mues­trear. Así le ocu­rrió a Ram­sés Cai­ce­do, in­ves­ti­ga­dor del Ins­ti­tu­to Sin­chi, en los bos­ques del Ca­que­tá du­ran­te la ex­pe­di­ción Bio de 2017: de tan­to sa­lir en las no­ches a bus­car an­fi­bios y rep­ti­les even­tual­men­te te­nían que en­con­trar al­go: un la­gar­to es­con­di­do ba­jo las ro­cas al cos­ta­do del río. Así se han re­co­lec­ta­do 174 po­si­bles es­pe­cies no des­cri­tas pa­ra la cien­cia en es­tas ex­pe­di­cio­nes Bio, en­tre ma­ri­po­sas y es­ca­ra­ba­jos co­pró­fa­gos y an­fi­bios y es­pon­jas ma­ri­nas y has­ta hon­gos; y yo son­reía al pen­sar que ha­bía pues­to otro tan­to.

Cla­ro, en­con­trar las es­pe­cies es la par­te fá­cil: lue­go vie­nen los aná­li­sis en la­bo­ra­to­rio que in­clu­yen me­dir la dis­tan­cia en­tre las pa­tas y los ta­ma­ños de las cuen­cas de los ojos, el re­gis­tro y la comparación de ca­da da­to en ta­blas de Ex­cel, la to­ma de mues­tras ge­né­ti­cas y la bús­que­da de ejem­pla­res pa­re­ci­dos en otras co­lec­cio­nes de la zo­na, el país o el mun­do. A ve­ces no hay ma­ne­ra de sa­ber si una es­pe­cie es nue­va o no has­ta que un ex­per­to, la úni­ca per­so­na que

LA RA­NAS ALTÓ. YO TAM­BIÉN. ME TI­RÉ AL PI­SO Y EX TEN DÍ LA MANO. CE­RRÉ EL PU ÑO EN­TRE LA TIE­RRA Y LAS HO­JAS Y MI PRI­MER TE­MOR FUE HA­BER­LA PER­DI­DO. PE­RO ABRÍ LA MANO YAHÍ ES­TA­BA, CON TO R SI ONÁN DOS E EN­TRE MI ÍN­DI­CE Y MI PUL­GAR.

se ha es­pe­cia­li­za­do en es­ta va­rie­dad es­pe­cí­fi­ca de plan­ta, pez, ra­na o lo-que-sea de­ci­de echar­le un ojo al ejem­plar. “Mu­chas ve­ces uno cree que tie­ne al­go nue­vo, pe­ro has­ta que no con­si­gue al ex­per­to en el gru­po no se pue­de es­tar se­gu­ro”, re­cuer­do que me di­jo Astrid Acos­ta, una ic­tió­lo­ga del Ins­ti­tu­to Sin­chi. “Nos ha pa­sa­do que te­ne­mos po­si­bles es­pe­cies no des­cri­tas pa­ra la cien­cia, pe­ro se re­quie­re una gran in­ver­sión de di­ne­ro pa­ra des­cri­bir­las”.

Me­nos mal que esa par­te no ten­dría que ha­cer­la yo. Lo úni­co que ne­ce­si­ta­ba era la sa­tis­fac­ción de sa­ber que ha­bía cap­tu­ra­do una es­pe­cie nun­ca an­tes re­gis­tra­da. ¿La Pris­ti­man­tis ro­rren­sis? ¡ Wow!

Una vez en el cam­pa­men­to, Yei­son –que ha­cía un ra­to es­ta­ba con­tan­do có­mo ca­si le ampu­tan la mano por ma­ne­jar de ma­ne­ra tor­pe una ser­pien­te ve­ne­no­sa– me lla­mó a un la­do. El gru­po de her­pe­tó­lo­gos fo­to­gra­fia­ba to­das las ra­nas y la­gar­tos re­co­gi­dos, por­que aun­que hay fo­tó­gra­fo, An­drés tie­ne su pro­pia cá­ma­ra y flash que ha­cen par­te de su es­tra­fa­la­rio equi­po. Yei­son me di­jo:

–La es­pe­cie que atra­pó es bas­tan­te in­tere­san­te.

–¿En se­rio? ¿Es­pe­cie nue­va? –le pre­gun­tó Fe­li­pe, el fo­tó­gra­fo.

–De­jé­mos­lo en in­tere­san­te –res­pon­dió Yei­son, con una son­ri­sa cóm­pli­ce.

An­tes de es­tar en Ra­ba­nal, acom­pa­ñan­do a los bió­lo­gos en la in­tere­san­te mo­no­to­nía de re­co­ger plan­tas y ani­ma­les día tras día, an­du­ve por los la­dos orien­ta­les del par­que na­cio­nal na­tu­ral Chin­ga­za. Es­tu­ve per­si­guien­do lo que en ese en­ton­ces era una pe­cu­lia­ri­dad pa­ra es­te ti­po de ex­pe­di­cio­nes: an­tro­pó­lo­gos.

Diana Bo­ca­re­jo y Camila Gon­zá­lez, an­tro­pó­lo­gas de la Uni­ver­si­dad del Ro­sa­rio, me de­ja­ron acom­pa­ñar­las en su la­bor et­no­grá­fi­ca. Mien­tras un gru­po ha­cía un in­for­me so­bre go­ber­nan­za –no so­lo las re­la­cio­nes y prác­ti­cas de con­ser­va­ción se dan en­tre las ins­ti­tu­cio­nes co­mo al­cal­días y las co­mu­ni­da­des, sino tam­bién las prác­ti­cas de tra­ba­jo co­mu­ni­ta­rio, lo que lla­man “unir fuer­zas”–, el gru­po de las an­tro­pó­lo­gas tra­ba­jó en un pro­yec­to de his­to­ria am­bien­tal. “Nues­tra pre­mi­sa es ver có­mo la vi­da de la gen­te es­tá en­tre­cru­za­da con otras per­so­nas, con las plan­tas, el agua, los bos­ques, con even­tos y de­más”, de­cía Diana. “¡Hay mil co­sas, mil historias!”.

Ca­mi­na­mos ho­ras so­lo pa­ra lle­gar a una ca­sa, a ve­ces so­lo pa­ra ha­blar con una per­so­na. Pa­sa­mos por ve­re­das co­mo To­qui­za, una zo­na ale­ja­da en la fron­te­ra orien­tal del par­que Chin­ga­za don­de las ca­sas del ve­cino más pró­xi­mo se ven en la dis­tan­cia; y Los Alpes, un pue­blo al bor­de de ser un fan­tas­ma: ca­sas aban­do­na­das por cul­pa del con­flic­to ar­ma­do, otras de­rrui­das, con ár­bo­les que atra­ve­sa­ban sus te­chos. Allá ha­bla­ban sin ta­pu­jos con la gen­te:

–¿Us­ted ha co­mi­do oso fron­tino? –le pre­gun­tó Camila a un ha­bi­tan­te del pue­blo que ha­bía ac­ce­di­do a ser en­tre­vis­ta­do. Es­ta­ban en una ca­su­cha en me­dio del mon­te, reuni­dos al­re­de­dor de un ma­pa de la zo­na en el que to­man no­ta las an­tro­pó­lo­gas.

–No, no al­can­cé cuan­do lo ca­za­ban, pe­ro mi pa­pá sí.

–Y de to­dos es­tos ani­ma­les –di­ce Diana–, apar­te de las cla­si­fi­ca­cio­nes co­mo los que son pla­ga, los que se co­men, los que ha­cen da­ño…, ¿qué otra cla­si­fi­ca­ción les pon­dría us­ted?

–Hay ani­ma­les que la gen­te no de­be ma­tar, co­mo el oso hor­mi­gue­ro. Él co­me hor­mi­gas, nos es­tá ha­cien­do un fa­vor.

–¿Y otros ani­ma­les que no se de­ban ma­tar? –Los cu­sum­bos, por­que son los úl­ti­mos. A ve­ces los ma­tan por­que se aga­rran con los pe­rros, so­lo por eso. Aun­que si us­ted le pre­gun­ta a mi pa­pá, él le di­ce que en el ve­rano es­tán de­li­cio­sos.

La gen­te ha­bla de los osos fron­ti­nos (osos de an­te­ojos), los ca­chi­ca­mos (ar­ma­di­llos), los mi­cos mai­ce­ros (mo­nos sil­ba­do­res) y los pumas que di­cen ha­ber vis­to sus ve­ci­nos; que ha­ce vein­te años es­tu­vie­ron los com­ba­tien­tes de las Farc, que lue­go lle­ga­ron los sol­da­dos y los pa­ra­mi­li­ta­res; que aho­ra las au­to­ri­da­des am­bien­ta­les mo­les­tan por to­do, has­ta por cor­tar un ár­bol que ellos mis­mos plan­ta­ron.

El en­fo­que en lo so­cial se es­tá vol­vien­do ca­da vez más po­pu­lar. Pro­yec­tos co­mo Na­ri­ño Bio y San­tan­der Bio quie­ren dar­le un ma­yor én­fa­sis al rol de las per­so­nas que vi­ven en los am­bien­tes que es­tu­dian. En Sa­ma­cá, apar­te de los bió­lo­gos, el gru­po de Cien­cia Par­ti­ci­pa­ti­va del Hum­boldt tam­bién es­tu­vo allá, in­vi­tan­do a gen­te a ac­ti­vi­da­des co­mo me­sas re­don­das y un “BioB­litz” en el que los bió­lo­gos les ex­pli­ca­rían un po­co de su tra­ba­jo a los ha­bi­tan­tes de la co­mu­ni­dad.

Fue en esa ac­ti­vi­dad que vi en ac­ción a Hum­ber­to Men­do­za, el cu­ra­dor del her­ba­rio del Hum­boldt, en ac­ción. No en­tre plan­tas y flo­res, sino en­tre ni­ños pe­que­ños, un pu­ña­do de mu­je­res y un an­ciano que se to­ma­ba su tiem­po en al­can­zar al gru­po. Re­ga­ba en el pi­so un gru­po de plan­tas que re­co­gió de los al­re­de­do­res y, mien­tras las pren­sa­ba en­tre ho­jas de pe­rió­di­co y car­tón, de­cía a su au­dien­cia:

–Aho­ra les va­mos a po­ner nom­bre cien­tí­fi­co…

Y em­pe­za­ba a ex­pli­car con al­go de de­ta­lle có­mo se nom­bra­ba e iden­ti­fi­ca­ba ca­da plan­ta.

Le pre­gun­té ahí si po­día acom­pa­ñar­lo al día si­guien­te a mues­trear, por la den­sa sel­va que sube al pá­ra­mo. Re­sul­ta que con él, re­co­lec­tar mues­tras es una ac­ti­vi­dad en­tre de­li­ca­da y vio­len­ta: Hum­ber­to cor­ta las flo­res con tac­to y arran­ca­ba plan­tas de raíz de ma­ne­ra bru­tal. A las or­quí­deas púr­pu­ra, del ta­ma­ño de una uña y la apa­rien­cia de una ara­ña de pa­pel, las po­ne con cui­da­do en bol­sas plás­ti­cas y des­pués ex­pli­ca que las ra­mas de ár­bo­les más re­sis­ten­tes “se do­blan co­mo un ta­mal y ya”. Se emo­cio­nó al en­con­trar­se una pi­ñue­la, una plan­ta que cre­ce a 700 me­tros so­bre el ni­vel del mar, en un po­tre­ro que es­tá a ca­si tres mil me­tros. La arran­có con las ma­nos des­nu­das, gri­tan­do “¡aaaauccch!” mien­tras las es­pi­nas se cla­va­ban en sus pal­mas.

–¡De­más que es­tá des­cri­ta, pe­ro de­be ser un nue­vo re­gis­tro pa­ra la zo­na! –di­jo.

Al mo­men­to de ba­jar, an­tes de sa­lir de la ma­le­za, en­con­tra­mos un bro­te con tan so­lo un par de ho­jas: era una Oco­tea­ca­llophy­lla, un ár­bol de ma­de­ra fi­na que es di­fí­cil de ob­ser­var por la de­fo­res­ta­ción y la ta­la. Hum­ber­to ex­pli- ca­ba que, si no lo cor­tan an­tes, el ár­bol po­dría des­apa­re­cer con el res­to del bos­que cuan­do al­guien de­ci­da con­ver­tir esa tie­rra en un po­tre­ro, en pas­ti­za­les pa­ra va­cas. Él pre­fie­re re­co­ger­las y plan­tar­las en re­ser­vas de la so­cie­dad ci­vil con la es­pe­ran­za de que se adap­ten. Así tie­nen una opor­tu­ni­dad.

–Es­to es lo que de­be­ría­mos es­tar ha­cien­do –di­jo mien­tras des­en­te­rra­ba la plan­ta y la po­nía en una bol­sa plás­ti­ca, apar­te de las de­más, con el cui­da­do de un pa­dre que car­ga a un re­cién na­ci­do–. Es­to es lo que de ver­dad sir­ve.

La no­che an­tes de par­tir hi­ce la ron­da usual en­tre los gru­pos de bió­lo­gos, con libreta en mano. En la ma­ña­na co­lec­tan, en la no­che pro­ce­san lo re­co­gi­do so­bre las me­sas Ri­max que a ve­ces ha­cen de co­me­dor y a ve­ces de área de tra­ba­jo… o de las dos al mis­mo tiem­po, con el compu­tador a un la­do y el cal­do de pa­pa al otro.

–¿Se han da­do cuen­ta que siem­pre an­da ano­tan­do? –di­jo Hum­ber­to, se­ña­lán­do­me, y eso tam­bién lo anoté.

De ver­los tra­ba­jar apren­dí que los bo­tá­ni­cos son qui­zá los ma­yo­res con­su­mi­do­res de pren­sa del país, por­que sus cien­tos de mues­tras la guar­dan em­pa­pa­das en al­cohol en­tre las pá­gi­nas de la pren­sa (más que por el con­te­ni­do,

pue­de que pre­fie­ran EL TIEM­PO a ElEs­pec­ta­dor por el ta­ma­ño de las pá­gi­nas); apren­dí que las ra­nas chi­llan mien­tras las es­tu­dian, co­mo el so­ni­do de arras­trar un de­do por un vi­drio, y tam­bién que An­drés es un hom­bre de mu­cha pa­cien­cia, to­mán­do­se el tiem­po de en­se­ñar­les a los dos jó­ve­nes her­pe­tó­lo­gos que lo acom­pa­ñan a es­cri­bir en sus dia­rios de cam­po –“dor­so y cuer­po ca­fé os­cu­ro; flan­cos de igual co­lor; vien­tre y ca­be­za co­lor cre­ma” son la cla­se de apun­tes que hay en sus li­bre­tas–, a ha­cer la so­lu­ción de for­mol en la que se fi­jan los ejem­pla­res y a atar las eti­que­tas a las pa­tas de ra­nas y rep­ti­les.

Lle­gué has­ta la me­sa don­de se en­con­tra­ba Se­bas­tián. Me es­ta­ba mi­ran­do sin de­cir na­da, sus ma­nos den­tro de una bol­sa de te­la. Creí que que­ría de­cir­me al­go, pe­ro so­lo me mi­ra, inex­pre­si­vo.

¿Qué ha­ces?, le pre­gun­té fi­nal­men­te. Ba­jó los ojos y sa­có la mano de la bol­sa. Su ín­di­ce y pul­gar ha­cían fuer­za so­bre los cos­ta­dos de un ave Ochthoecafumicolor, un pá­ja­ro pe­que­ño y de co­lor al­men­dra.

–Lo es­toy sa­cri­fi­can­do –di­jo–. So­lo que no me gus­ta ver..., ver có­mo se ter­mi­na una vi­da.

El ejem­plo más sen­ci­llo pa­ra en­ten­der por qué las sa­cri­fi­ca es­tá en la co­lec­ción de aves del Ins­ti­tu­to de Cien­cias Na­tu­ra­les de la Uni­ver­si­dad Na­cio­nal. Ahí se en­cuen­tran, en po­ses rí­gi­das y con su pi­co abier­to, los úl­ti­mos ejem­pla­res del pa­to zam­bu­lli­dor an­dino ( Po­di­ceps an­di­nus) con ese plu­ma­je blan­co que los más vie­jos re­cuer­dan ha­ber vis­to por los la­dos del la­go de To­ta. De las po­cas mues­tras que que­dan de la úni­ca es­pe­cie de ave que se ha ex­tin­gui­do en Co­lom­bia. En cin­cuen­ta o cien años, ¿qué más ha­bre­mos per­di­do? Los ejem­pla­res que Se­bas­tián y to­dos los otros in­ves­ti­ga­do­res se lle­van pa­ra las co­lec­cio­nes del Hum­boldt no son so­lo un sou­ve­nir bio­ló­gi­co, sino una he­rra­mien­ta: des­de es­tu­dian­tes de bio­lo­gía has­ta in­ves­ti­ga­do­res in­ter­na­cio­na­les pa­san ca­da se­ma­na a echar un ojo a las co­lec­cio­nes pa­ra es­tu­diar co­sas co­mo la dis­tri­bu­ción de una es­pe­cie o sus cam­bios en el tiem­po. Y no so­lo es­tán las del Hum­boldt, aque­llas en Villa de Ley­va que abar­can ma­mí- fe­ros, pe­ces, in­sec­tos, plan­tas, aves y has­ta sus hue­vos por mon­to­nes. Hay 231 co­lec­cio­nes re­ga­das por to­do el país en uni­ver­si­da­des, jar­di­nes bo­tá­ni­cos y cor­po­ra­cio­nes re­gio­na­les.He oí­do que el her­ba­rio del Ins­ti­tu­to Sin­chi, en Bogotá, con sus más de 100.000 ejem­pla­res de plan­tas ama­zó­ni­cas, es ma­ra­vi­llo­sa; y la co­lec­ción del Ins­ti­tu­to Hum­boldt en Villa de Ley­va su­ma ca­si 16.000 ejem­pla­res de aves –me­nos que la de la Uni­ver­si­dad Na­cio­nal, que es la ma­yor de Co­lom­bia– y un es­ti­ma­do de diez mi­llo­nes de in­sec­tos, al­gu­nos tan gran­des co­mo pa­ra abar­car el pu­ño y otros tan pe­que­ños que se ne­ce­si­ta lu­pa pa­ra ver­los. “La co­lec­ción es una mues­tra de lo que exis­te en un lu­gar”, me di­jo ha­cía ra­to Ser­gio Cór­do­ba, el an­ti­guo cu­ra­dor de la co­lec­ción de aves del Hum­boldt. “Con ejem­pla­res de aves de ha­ce ochen­ta años de un mis­mo lu­gar, por ejem­plo, pue­des ver en las plu­mas có­mo ha cam­bia­do la con­ta­mi­na­ción en un si­tio. Pe­ro eso so­lo es po­si­ble si tie­nen va­rios ejem­pla­res de un mis­mo lu­gar so­bre un pe­rio­do de tiem­po”.

Esa es la ra­zón por la que Se­bas­tián sos­tie­ne al pe­que­ño bi­cho co­lor al­men­dra en su mano, es­pe­ran­do a sen­tir al­go, un mo­men­to en el que sus ojos se di­la­tan y su res­pi­ra­ción se cor­ta. El pá­ja­ro de­ja de re­sis­tir­se y comienza el pro­ce­so de pre­pa­rar la piel. Lo ha­ce con tac­to, con cui­da­do. Él mis­mo di­ce que lo lle­va a ca­bo con mu­cho res­pe­to. Hay que re­mo­ver to­dos los ór­ga­nos a tra­vés de una so­la in­ci­sión y, por la mis­ma, lle­nar de al­go­dón el cuer­po del ave. Ju­lia­na So­to, su co­le­ga, to­ma mues­tras de los ór­ga­nos in­ter­nos pa­ra el ban­co de te­ji­dos del ins­ti­tu­to y mien­tras tan­to Se­bas­tián aco­mo­da el pi­co del ejem­plar y cui­da que las alas y el co­pe­te que­den bien pei­na­dos. Si se ha­ce bien, sin de­jar ras­tro de gra­sa ni hu­me­dad, la for­ma y be­lle­za de es­tas aves se pue­de pre­ser­var por dé­ca­das.

De vuel­ta en Bogotá des­cu­brí dos co­sas: la pri­me­ra fue­ron los re­sul­ta­dos de aque­lla ex-

SE­BAS­TIÁN BA­JÓ LOS OJOS Y SA­CÓ LA MANO DEL ABOLSA. SU ÍN­DI­CE Y PUL­GAR HA­CÍAN FUER­ZA SO­BRE LOS COS­TA DOS DE UN AVE OCHTHOECA FU MI CO­LOR, UN PÁ­JA­RO PE­QUE­ÑO Y DE CO­LOR AL­MEN­DRA .“LO ES­TOY SA­CRI­FI­CAN­DO ”, DI­JO .“SO­LO QUE NO ME GUS­TA VER CÓ­MO SE TER­MI­NA UNA VI­DA ”.

pe­di­ción so­cial a Chin­ga­za. Vi­si­té a Diana Bo­ca­re­jo y a su gru­po en la Uni­ver­si­dad del Ro­sa­rio, y me con­tó que, con las en­tre­vis­tas que rea­li­za­ron, man­da­ron a ha­cer con­te­ni­dos di­dác­ti­cos pa­ra los ha­bi­tan­tes de las ve­re­das: cua­der­ni­tos con las pro­pues­tas de la co­mu­ni­dad pa­ra cui­dar el mon­te en con­jun­to con ins­ti­tu­cio­nes co­mo Cor­po­gua­vio, un li­bri­to de pos­ta­les con re­la­tos que re­tra­ta­ban la vi­da en esos lu­ga­res –historias so­bre la Ma­dre­mon­te sil­bán­do­les a los cam­pe­si­nos, có­mo al­gu­nos ca­si se ha­cen ma­tar por gue­rri­lle­ros por­que ju­ra­ban que en su te­rri­to­rio “se sa­ca­ban es­me­ral­das a gra­nel”, có­mo an­tes ma­ta­ban mo­nos chu­ru­cos pa­ra co­mer, pe­ro aho­ra los cui­dan con fer­vor– y ma­pas ilus­tra­dos con la his­to­ria am­bien­tal de las co­mu­ni­da­des. Lo re­par­tie­ron to­do en una gran reunión en la ve­re­da de Pe­ri­qui­to, con la es­pe­ran­za de que de to­do es­to, al me­nos al­go que­de pa­ra los ha­bi­tan­tes de la zo­na. Al­go más útil pa­ra las co­mu­ni­da­des que un in­for­me fi­nal en las ma­nos de un pu­ña­do de ins­ti­tu­cio­nes.

Me con­tó tam­bién que ha­bía otro set de ma­pas, con la his­to­ria del con­flic­to en ellos. Lo hi­cie­ron a par­tir de las historias de los bom­bar­deos y los se­cues­tros, de los muer­tos cu­yos nom­bres lle­na­ban lí­neas y lí­neas en el ma­pa, has­ta los bor­des. Esos no los re­ga­la­ron.

–Es­ta­ban muy san­grien­tos –di­jo Diana.

Mi se­gun­do des­cu­bri­mien­to lle­gó cuan­do le es­cri­bí a los in­ves­ti­ga­do­res del Hum­boldt pa­ra sa­ber si ha­bía al­gún re­sul­ta­do pre­li­mi­nar de la sa­li­da bio­ló­gi­ca a Ra­ba­nal. Por un la­do le es­cri­bí a Sandra Ga­leano, la or­ga­ni­za­do­ra, pi­dien­do un re­su­men de la sa­li­da. Por el otro, le es­cri­bí un co­rreo a An­drés, con al­go de ex­pec­ta­ti­va:

“Que­ría sa­ber si la es­pe­cie que us­ted sos­pe­cha­ba que po­día ser des­co­no­ci­da pa­ra la cien­cia real­men­te lo era. Aque­lla pe­que­ña, con pro­tu­be­ran­cias, que per­te­ne­cía al gé­ne­ro Pris­ti­man­tis”.

Al ra­to An­drés res­pon­dió:

“Ro­dri­go, de­fi­ni­ti­va­men­te es Pristimantisbogotensis, fi­nal­men­te no hu­bo es­pe­cies nue­vas”.

Pristimantisbogotensis, bas­tan­te co­mún y ya más que re­gis­tra­da en los li­bros de bio­lo­gía. Por eso la im­por­tan­cia de re­vi­sar los ejem­pla­res en el la­bo­ra­to­rio, des­de su fí­si­co has­ta su ge­né­ti­ca. No hu­bo nin­gu­na es­pe­cie no des­cri­ta pa­ra la cien­cia ni de an­fi­bios ni de na­da en la sa­li­da al Ra­ba­nal.

Pe­ro ese nun­ca fue el pun­to. Las es­pe­cies nue­vas per­mi­ten que la fi­nan­cia­ción si­ga flu­yen­do y crean es­tu­pen­dos ti­tu­la­res pa­ra pe­rió­di­cos, pe­ro co­mo di­jo Ja­vier Barriga, or­ga­ni­za­dor de las ex­pe­di­cio­nes Bio, “la ver­dad es que ca­da es­pe­cie es so­lo una pie­ce­ci­lla de un gran rom­pe­ca­be­zas que nos ex­pli­ca un en­torno. De he­cho, una es­pe­cie nue­va no de­be­ría ser mo­ti­vo de ce­le­bra­ción, sino al­go que nos ad­vier­te qué tan mal es­ta­mos. ¿Qué nos di­ce en­con­trar es­pe­cies nun­ca vis­tas en un lu­gar que es­ta­mos a pun­to de aca­bar?”. Más allá de esas preo­cu­pa­cio­nes que ator­men­tan a quie­nes se de­di­can a la con­ser­va­ción, los in­ves­ti­ga­do­res sien­ten una fe­li­ci­dad ge­nui­na con des­cu­bri­mien­tos me­nos pu­bli­ci­ta­dos, pe­ro igual de im­por­tan­tes pa­ra en­ten­der los eco­sis­te­mas co­lom­bia­nos: oja­lá pu­die­ra plas­mar la emo­ción con la que un in­ves­ti­ga­dor del IIAP, en el Cho­có, me con­tó que ha­bía re­des­cu­bier­to en­tre la ho­ja­ras­ca una es­pe­cie de ser­pien­te que no se ha­bía vis­to en más de cin­cuen­ta años, o lo fe­liz que es­ta­ba la ic­tió­lo­ga Li­na Me­sa, la mis­ma que des­cu­brió a los pe­ce­ci­llos cie­gos en las cue­vas de San­tan­der, de con­tar­me que un gru­po de pe­ces Mi­cro­genys­mi­nu­ta ha­bía am­plia­do su dis­tri­bu­ción (es de­cir, es­tán en áreas más am­plias de lo que se creía). En el ca­so del Ra­ba­nal, me es más fá­cil apre­ciar esas pe­que­ñas vic­to­rias que pre­sen­cié: los or­ni­tó­lo­gos lle­va­ron a la co­lec­ción de aves de Villa de Ley­va nue­vos ejem­pla­res de un si­tio muy po­co es­tu­dia­do y los bo­tá­ni­cos pu­die­ron con­fir­mar que, co­mo ha­bía di­cho Hum­ber­to al re­co­ger la pi­ñue­la que cre­cía a los tres mil me­tros so­bre el ni­vel del mar, se tra­ta­ba de un nue­vo re­gis­tro pa­ra la zo­na. Así co­mo el mis­mo Hum­ber­to di­jo un día en el cam­pa­men­to:

–Es­ta­mos aquí pa­ra ha­cer in­ven­ta­rios de bio­di­ver­si­dad, las no­ve­da­des son so­lo un plus más.

ANADIABOGOTENSIS

OCHTHOECAFUMICOLOR

Newspapers in Spanish

Newspapers from Colombia

© PressReader. All rights reserved.