Jdeme s dobou
desát procent škodlivin. Mám dojem, že jsem některé zahlédl ucházet na zahradě u bratra, když mi předváděl, jak s věcí zacházet. Bratr výrobek objevil a svedl mne. Firma je však v inkvizičních dobách velmi opatrná. Slovo cigareta v návodu není. Jde o „tabákový klacík“. Můj bratr Jan je průkopníkem všeho nového. Přivedl mne k používání počítače. Dík jeho výzkumu máme i automat na skvělou kávu a robotickou sekačku na trávu. Bratrova se jmenuje Sára, je z Izraele. Té naší říkáme Želva. Se sekačkami máme s bratrem oba nečekaný vztah. Naše ženy tím zpočátku trpěly, ale už si zvykly. Lepší sekačka, řekly si asi, než další žena.
Pokud jde o nový způsob kouření, je celý rituál této činnosti jiný. Sleduji signály světýlek a tabák mi chutná. Horší je, když nabíjím pří-
Putna
Středa Baldýnský stroj. Jsem tak soustředěný na světelné signály a čas, že si musím udělat pauzu v psaní. Pozoruju, zda světýlko bliká, nebo je už stálé. Vzhledem k tomu, že se musím vždy na akci připravit a mohu pak šest minut kouřit, přeruším raději práci na počítači, abych měl skutečný požitek. Fejeton musí počkat.
Dík tomuto vynálezu je možno kouřit i v kavárně. Nedávno jsem měl schůzku s redaktorkou nakladatelství. Ocenil jsem její pochopení pro hledání zástrčky v kavárně, když mi přestala klást otázky, abych mohl kontrolovat světýlka. Sama přestala kouřit. Rozvedla se se silným nekuřákem, opatřila si psa, prodala byt. Místo kouření žvýká. Chce o tom napsat knihu – pokud to se žvýkačkami dokáže.
Z kavárny mne vezla žena. Když se objevila na křižovatce červená,
Čtvrtek Rejžek rozsvítilo se i červené světýlko na mé špičce. Zastavili jsme u benzinové stanice, abych natankoval energii pro tabatěrku. Venku jsem zatím vykouřil normální cigaretu.
Sedíme s bratrem na chalupě, díváme se na jeho skvělou robotickou sekačku a náhle vypnou proud. Počkám si na vhodnou chvíli – až nám oběma budou zelená světýlka svítit. Pak budeme hledat odpověď na tuhle životně důležitou otázku.
Tomáše Baldýnského do konce srpna zastupuje spisovatel Ivan Kraus IVAN KRAUS
Pátek Šustrová Sobota Hanák