ЕСАУЛ. ТРИУМФ ВОЛИ

ОЛЕГУ ГАЗМАНОВУ ИСПОЛНИЛОСЬ 65 ЛЕТ!

А его «гнусно» (по выражению самого артиста) выдворили в августе из Литвы, куда он пытался въехать даже не с «подрывными» концертами, а просто потусить с друзьями. Сей казус стал, пожалуй, самым скандальным и неприятным подарком на юбилей. Все прочие оказались приятными. Например, сочинил сам себе песенку «Когда мне 65», в которой заявленную цифирь пропевает по-английски — sixty five, и таким выкрутасом перекидывает музыкальный мостик к классической битловской When I’m 64 («Когда мне стукнет 64»)...

Газманов на эстраде уже без малого уже 48 лет, а в статусе звезды первого эшелона — 28, с 1988 года, когда музыкальный мир растрогала до слез зажигательная «Люси» с сыном-малышом Родионом, носившимся по сцене, по воспоминаниям отца, «бешеным тараканом», а следом взорвался мощным мегахитом и «Эскадрон». На фестивале «ЗД» в Лужниках годом позже г-на Газманова, выделывавшего на сцене акробатические кульбиты в сапогах и восхитительной шинели, многотысячный зал принимал уже воем восторга. А мистика, начавшаяся в полночь рождения, сопровождала, как уверен Олег, его и дальше — по крайней мере именно ею он объясняет свой успех в карьере:

– Это действительно мистика, потому что я этого ТАК хотел, я ТАК напряг этот мир, что он просто прогнулся, — едва не цитируя знаменитые строчки Андрея Макаревича, объясняет Олег свою судьбу. — Мне это снилось, что я пою перед стотысячным стадионом! Это был даже не сон, а видение! А я никто был, закончил с наукой, диссертациями и в никуда пошел заниматься музыкой — в ресторан в Калининграде, потому что поступил на дневное отделение музыкального училища, а нужно было еще и семью кормить как-то. Отучился четыре года, отправился в свободное плавание, были группы «Синяя птица», «Галактика»… Я ни секунды не сомневался, что буду популярным певцом, что успех ко мне придет. Писал и писал песни — в стол. Приехал в Москву, жил в Бибиреве, садился в автобус, ехал знакомиться со всеми, предлагать песни, и, пока ехал эти 40 минут, успевал песню написать. Вопрос был только во времени… Сначала Родион спел «Люси», а потом Валерий Леонтьев сразу четыре или пять моих песен спел. Две из них стали хитами — «Грешный путь», «Белый снег». Все стали обращать на меня внимание как на композитора. Но это было короткое «чисто композиторское» время. Мне удалось написать суперхит «Эскадрон», с которого началось целое направление песен — «Есаул», «Свежий ветер», «Морячка» и т.д. Но для меня в то время это была всего лишь одна из целого ряда песен в разных музыкальных стилях. Я сочинял и пел все подряд. У меня же целых два альбома в «харде» так и лежат, понимаешь! Не знаю, что с ними делать…

– Если это — самая глубокая печаль, то жизнь и взаправду удалась! В 65 ты юн почти во всех смыслах и так же по-юношески реактивен! Когда мы собрались поздравлять тебя в твою полночь рождения, ты, как выяснилось, уже куда-то умчался из своего Серебряного Бора…

– Терпеть не могу из дня рождения делать промоушн своей карьере! Собрал узкую компанию. И прямо от стола ночью я сел и улетел в Сирию. – Любопытная дестинация для праздничного путешествия в ночь рождения!

– Понимаешь, меня там давно ждали, а я никак не мог найти время для этой поездки. График был забит с Нового года, и мне было уже как-то неудобно — то у меня не получается, то у них не получается. Они же не каждый день туда летают, это не рейсовые самолеты. И так получилось, что все выходит на 23-е (июля). У них, правда, сомнение было: мол, какой я буду (после дня рождения!), физически сложно, полет непростой, там жара под +50. Нормально все, говорю. И хорошо, кстати, все прошло.

– В Сирии наверняка знали, что у тебя день рождения. Какой-то особый прием устроили? Не каждый же день на войне удается попеть, да еще на такой!

– Там героические совершенно личности! Особенно летчики. Они так любят свою технику, так гордятся самолетами, на которых летают, знают, что они самые лучшие в мире! У них, скорее, это даже не профессия уже, а призвание. Это их вторая кожа. «Вместо сердца пламенный мотор». И я тоже как бы попал с ними в резонанс — у меня было общее с ними эмоциональное состояние и ощущение гордости за машины, на которых они летают, гордость за страну, которая создала это все. Словами не передать. И я на сцене и все, кто был зрителями, чувствовали необычную атмосферу этого концерта в далекой Сирии, вдали от России. – Сцена была в открытом поле, или в древних развалинах, как у Гергиева?

– Нет, у них уже там есть помещение, типа огромной войсковой палатки без стен. Все продувается. Там же жара 52 градуса! На самом деле условия достаточно комфортные для нашей группировки. Мне показалось, что там очень правильно все организовано, все грамотно сделано, с продуманной логистикой, не то что в кусты, знаешь, пошел… И клуб есть, и церковь, все условия, чтобы нести тяжелую службу вдалеке от родины. В общем, видно, что это мощная войсковая группировка.

Недопитый арманьяк в Юрмале

– Ваша «святая троица» (с Иосифом Кобзоном и Валерией) стала причиной грандиозного скандала и геополитического слома — переезда конкурса «Новая волна» с исторической родины Юрмалы в Сочи. Я до сих пор не возьму в толк, с чего разразилась такая истерика? Тому же «Океану Эльзы», например, закрыли Россию задолго до ваших перипетий с въездом в Латвию...

– Начну с последнего. Я считаю полной глупостью не пускать «Океан Эльзы» в Россию. У группы огромное количество поклонников, и если они ничего оскорбительного про Россию не высказывали, а просто на Майдане выступали пару раз, то я не вижу смысла их запрещать у нас. Для меня они лучшие музыканты на Украине. Интересно, что вся история переезда «Новой волны» из Юрмалы в Сочи началась именно с меня. В 2014 году меня пригласили на День конституции выступить в Кремле именно с песней «Сделан в СССР». Это была не моя инициатива, а режиссера. Присутствовавшие на концерте в Кремле представители власти из Литвы и Латвии почему-то дружно возмутились, хотя песня была написана и исполнялась с 2004 года. И все это время была тишина! Я спокойно пел ее и в Латвии, и в Эстонии, и в Литве. Я спел ее на День конституции в своей, замечу, стране, и тут вдруг начался переполох. Не помню уже, чей министр — из Литвы или Латвии — выступил с заявлением. Зацепились за слова «Казахстан и Кавказ, и Прибалтика тоже». Но ведь такая страна была — СССР. А тут, понимаешь, оказывается: «агрессия», «аннексия» — и пошло-поехало. Мол, песня призывает присоединить Прибалтику! Я стал отвечать на вопросы журналистам: поздно очнулись — десять лет песне, это раз. Во-вторых, никакого призыва к агрессии, насилию, присоединению там нет. В-третьих, открою страшную тайну: вы все родились в Советском Союзе, как и я. И в-четвертых, я родился в Калининграде, и это тоже Прибалтика, если уж на то пошло...

– Болезненная реакция, наверное, объяснима именно обострившейся геополитикой. Можно ж было выбрать что-то более нейтральное, разве нет?

– Не знаю, кто, что и как подумал. Но в Литве я собирал зрителей на концертах больше, чем в России. На крайнем концерте начали говорить, что если я спою «Сделан в СССР», то меня выдворят из Литвы. Я не хотел провоцировать и не хотел ее петь на самом деле. И что ты думаешь! Зал — 8 тысяч человек, я спел концерт, и в конце все стали хором просить, чтобы я спел «Сделан в СССР». И тут меня дернуло. Я говорю: ну хорошо, раз у нас демократия, поднимите руки, кто хочет, чтобы я эту песню спел, потому что я не хочу провокаций. А перед этим я просил поднять руки тех, кто русские и кто литовцы. Две трети зала были литовцы. В итоге за песню руки подняли 99,9 процента! Один мальчик маленький спал на руках у мамы, и, когда я сказал, кто против, он вдруг проснулся и поднял руку. У меня это есть на записи — трогательно и смешно. Я пошутил: мальчик, выйди из зала, не порть статистику… В общем, я спел эту песню. И начался дикий шорох. Мол, этот Газманов, провокатор… По всем дворцам, по всем аренам после этого пошло личное устное указание президента Литвы меня не пускать. Я не оспариваю! Если они считают, что эта песня представляет собой угрозу их национальной безопасности, то они могут ее запретить, пожалуйста. А из Латвии мне прислали бумагу с какой-то нелепой формулировкой запрета на въезд — «за поддержку агрессивной политики» моего президента. Нелепость какая-то! Его больше 80 процентов населения поддерживают. Тогда всем россиянам запретите! – И началась цепная реакция, похоронившая в итоге «Новую волну» в Юрмале… – Я очень рад. – Не жалко?

– Объясню. Игорь Крутой — великолепный продюсер, и такого уровня конкурса, фестиваля, который он сделал, в России не было. А теперь есть. В Сочи. Вот почему я рад. А жалко только из-за того, что я не могу встретиться с публикой в Латвии, в Литве, где у меня залы всегда были заполнены. Да еще лишили вида на жительство, я квартиру там сдуру купил, потому что думал, что всегда там будет этот фестиваль... У меня там еще бутылка арманьяка 1951 года осталась, только треть успел отпить! Смешно, если бы не так грустно было!.. Какая причина? Зачем было так делать? Многие у нас ругаются — мол, пусть латыши тогда и едят свои шпроты. Я до такого никогда не опущусь. Я уважаю прибалтийские народы, латышей, литовцев. В Эстонию, кстати, по-прежнему езжу с гастролями, и там нет никаких проблем. И сейчас, после того как меня только что не пустили в Литву, завернули прямо в аэропорту, объяснив, что я в каком-то секретном черном списке МИДа Литвы, нигде не опубликованном, я не высказываю претензий публике и не собираюсь плохо говорить о Литве, где я часто бывал и даже работал в Клайпеде. Я верю, что народ в этом разберется. Меня не пустили не люди, не народ. Не пустило правительство… Получилось гнусно, хотели унизить. Но у них не получится, потому что я люблю Литву и знаю, что все изменится. А мои песни не знают границ!

«Эскадрон» впервые показали во «Взгляде»

– Вернемся к началу карьеры. А был ли вопреки шоу-бизнесу «Эскадрон», например?

– Эту песню мне запретили сразу и не пускали с ней на «Утреннюю почту» (главная музыкальная воскресная передача на советском ТВ. — Прим. «ЗД» ). Даже «Люси» с Родионом не пускали! «Нашим детям не нужен отвязный хлопчик, который носится по сцене и поет про беременную суку», — сказал мне один из руководителей Гостелерадио. Дословно! В песне были слова: «Люси там шагала, и восемь щенков счастливые дети несли». Много позже этот же руководитель сам остановил меня в коридорах «Останкино»: «Знаете, я был неправ». Я зауважал его. И впервые песню «Люси» показал Владимир Молчанов в своей программе «До и после полуночи», которая тогда была рупором перестроечного телевидения и имела свободу действий несколько большую, чем другие передачи. Детскую песню в полночь поставили, представляешь! Только потом опомнилась уже и «Утренняя почта»: чего это вы нам свою песню не приносите? С «Эскадроном» была практически та же история. Впервые ее показали во «Взгляде» — совсем не музыкальной программе! Вот тебе и вопреки! Тренд тогда был другой. А я никогда не следовал тренду. Как только начинаю следовать модам, у меня ничего не получается. Если я завожусь, то и вокруг меня все заводится. В этом и есть мой тренд… – А кто-то исполнил твою песню так, что ты просто позеленел от зависти?

– Ну, позеленел — это слишком, но лучше, чем я, — пожалуй. Данил Плужников, мальчик маленький с детского «Голоса», спел «Два орла» так, что всколыхнул всю страну! Я ему сейчас помогаю, он уникальный. Я-то эту песню, честно говоря, левой ногой написал, срочно за одну ночь для фильма. А ребенок так прочувствовал и великолепно спел! Просто до мурашек по коже. Гриша Лепс спел «На заре» просто нереально. Я так не смогу! Тут уж точно прямо обзавидовался, потому что если бы у меня такой же голос был, то я бы сочинял специально под такой голос! Но пользуюсь тем, что Господь мне отпустил, и, слава Богу, мне этого хватает…