МЫ ИЗ КАЛЬШТАДТА
45-м хозяином Белого дома стал представитель самой многочисленной этнической группы в Соединенных Штатах — американцев немецкого происхождения
Новоизбранный президент США не только не скрывает сегодня своих немецких корней, но, напротив, всячески подчеркивает их наличие. Так было, правда, далеко не всегда: вплоть до начала 1990-х Дональд Трамп на голубом глазу утверждал, что его предки — шведы. Мы попытались разобраться в непростых отношениях, сложившихся у нового хозяина Белого дома с его исторической родиной.
«Я очень горжусь Германией, Германия — это нечто очень особенное. БадДюркхайм, да? Это настоящая Германия, не правда ли?.. Я люблю Германию, я люблю Великобританию». Ответ Дональда Трампа на вопрос «что для вас значит тот факт, что в ваших венах течет немецкая кровь», прозвучавший в недавнем интервью нового президента США газетам Bild и Times, как и большинство прочих речений этого политика, отличается эмоциональностью, но, увы, не логической стройностью. Требуя посему некоторой расшифровки. Начнем с того, что в жилах 45-го президента США течет также кельтская кровь: его мать, Мэри Энн Маклауд, родилась в Шотландии. Но фамилию свою он унаследовал от немецких предков, которые жили некогда в округе БадДюркхайм, относящемся ныне к германской земле Рейнланд-Пфальц, регионе, известном своими винодельческими традициями.
Золотой дедушка
Дедушка Дональда, Фредерик Трамп, родился в 1869 году в деревне Кальштадт. Там же прошли детство и отрочество. Правда, в то время Фреда звали Фридрихом. Да и фамилия, хотя и писалась точно так же, как и сейчас, Trump, звучала чуть иначе — Трумп (на местном диалекте — Друмп). Большинство исследователей склоняется к тому, что это производное от немецкого Drum — барабан. Хотя есть другие варианты — Trumpf (козырь) и Trompete (труба). Как и большинство односельчан, Трумпы занимались виноделием. Родители Фридриха произвели на свет шестерых отпрысков — четырех дочерей и двоих сыновей. К несчастью, отец семейства, Иоганнес Трумп, заболел в расцвете лет эмфиземой легких и после 10 лет безуспешного лечения скончался, оставив после себя по причине расходов на врачей и медикаменты большие долги.
Нужда заставила старших детей трудиться в семейном винодельческом хозяйстве, заменяя отца. Но работник из тщедушного и болезненного Фридриха вышел неважный. Поэтому, когда отроку минуло 14 лет, мать отправила его в соседний Франкенталь — учиться на парикмахера. Овладев брадобрейным искусством, Фридрих вернулся домой. Однако новоиспеченный деревенский парикмахер быстро понял, что на приличные заработки в родной глуши рассчитывать не приходится. К тому же неумолимо приближался срок призыва в императорскую армию.
Согласно с е ме йн о му пр е д а н и ю 16-летний Фридрих исчез в ночи, оставив матери короткую записку, сообщавшую, что он отправляется искать счастья за океаном. По другой, менее романтической версии, это было общесемейным решением, на котором в первую очередь настаивала мать. Что, кстати, кажется более правдоподобным. Эмиграция в Америку была тогда в Германии и вообще в Европе не какой-то экзотикой, а вполне повседневным массовым явлением. К тому же Фридрих ехал не в полную неизвестность, а к родственникам: за год до этого в НьюЙорк перебралась вместе со своим женихом, ставшим вскоре мужем, его старшая сестра Катарина.
На американскую землю нога Фридриха впервые ступила 7 октября 1885 года. Устроился, понятно, у сестры и шурина. В тот же день нашел работу парикмахером и брадобрействовал в Нью-Йорке шесть лет. Затем, скопив несколько сот долларов, отправился на другой конец страны, в Сиэтл, и купил там ресторан «Пудель» в районе красных фонарей. Но рестораторствовал недолго. В 1893-м Фридрих Трумп, получивший к тому времени американский паспорт и превратившийся во Фреда Трампа, решил поискать более короткий путь к богатству. Продал заведение и подался в горный район к северо-востоку от Сиэтла, где незадолго до этого нашли залежи золота и серебра. В поселке с говорящим названием Монте-Кристо Трамп построил гостиницу-пансион для золотодобытчиков.
Бизнес шел неплохо. Но все, как известно, познается в сравнении. Когда в июле 1897 года к причалу сиэтлского порта пристал корабль, с которого сошли на берег 68 счастливцев с котомками, полными золотых самородков, и рассказами о несметных богатствах Клондайка, валявшихся буквально под ногами, Фридриху стало ясно, что настоящая птица счастья гнездится вовсе не в Монте-Карло. Весной 1898 года он вновь отправляется в путь. В поселении Беннет (Канада), столице клондайкской золотой лихорадки, он совместно с партнером открывает заведение под названием «Новый арктический ресторан и отель», предлагавший в числе прочего «комнаты для леди». Журналист Дэвид Джонстон — один из биографов Дональда Трампа, опубликовавший в прошлом году книгу об истории его семьи, без обиняков называет «Арктический» борделем. Этот вывод подтверждает и публикация в местной газете, появившаяся в описываемое время: «Для одиноких мужчин в «Арктическом» имеются отличные номера, а также лучший ресторан в Беннете, но я бы не советовал ходить туда приличным женщинам».
Через три года, когда лихорадка пошла на спад, Фред выходит из бизнеса и возвращается на «большую землю». Теперь, когда карманы были далеко не пусты, пора было подумать и о продолжении рода. В поисках суженой Трамп едет в родной Кальштадт и женится на бедной соседской девушке Элизабет Крист, которая была намного моложе его. Новобрачные уезжают в Нью-Йорк. Однако поскольку Элизабет очень тоскует по родине, спустя два года семья возвращается в Кальштадт.
Гуд бай, Германия
Фред Трамп решил вновь стать Фридрихом Трумпом и подданным кайзера. Для этого, казалось, были все предпосылки. На счету блудного сына родины, открытом в местном банке, покоились 80 тысяч марок (в пересчете на современные деньги — около полумиллиона долларов). Выбившийся в люди Трамп-Трумп считался по местным меркам очень состоятельным человеком и пользовался у земляков большущим уважением. И совет деревенской общины, и районные власти единодушно поддержали его ходатайство о возвращении германского подданства. Местная полиция выдала «возвращенцу» прекрасную характеристику: особо подчеркивалось, что тот не склонен к употреблению горячительных напитков. Однако из компетентного госоргана неожиданно пришел категорический отказ.
Ходатайство было отклонено на том основании, что Фридрих уехал из страны незадолго до того, как должен был быть призван на военную службу, и возвращается лишь теперь, перешагнув призывной возраст. То есть возникает подозрение, что он эмигрировал с целью избежать выполнения священного долга. Более того, согласно действовавшему тогда законодательству Трумп не только лишался права на ренатурализацию, но и подлежал незамедлительному выдворению за пределы Германии. Ответ огорошил и крайне расстроил деда Дональда Трампа: мечты о тихой и благополучной жизни на родине к тому времени полностью вытеснили у него охоту к перемене мест. Он предпринял несколько попыток опротестовать решение о высылке, доказывая, что у него и в мыслях не было дезертировать, но все было напрасно.
В 1905 году Трампы покинули Германию, успев зачать на родной земле сына: Фред Трамп-младший, отец нынешнего президента США, родился через три месяца после нового — и на сей раз последнего — переезда семьи в Нью-Йорк. Тем не менее Фред-старший не оставлял надежды вернуться в Германию. В конце 1906 года он вновь пытается достучаться до германских бюрократических небес. Ответ на новую челобитную пришел быстро: бывший германский подданный официально объявлялся персоной нон грата на территории рейха.
Собственно, с этого момента, когда дед Дональда окончательно осознал, что дороги назад нет, и начинается история создания «империи Трампа». Первым камешком в ее основание можно считать парикмахерский салон, открытый Фредом-старшим на Уолл-стрит. А первая сделка c недвижимостью датируется 1908 годом: Трамп решил купить двухэтажный дом на Ямайка-авеню. Тогда это была тихая, сонная, практически сельская окраина Нью-Йорка. Но к тому моменту был почти построен мост через Ист-ривер, который должен был напрямую соединить район Квинс с Манхэттеном и вдохнуть тем самым в Ямайка-авеню совсем другую жизнь. И предчувствия не обманули начинающего девелопера: через считаные годы Ямайка-авеню превратилась в бурлящее каменное ущелье, цены на недвижимость резко скакнули вверх.
Вскоре Трамп приобрел еще один дом, потом еще, потом несколько участков под застройку... И, как говорится, пошло-поехало. Правда, далеко продвинуться в девелоперском бизнесе он не успел. Теплым майским днем 1918 года Фред-старший, отправившись на прогулку, внезапно почувствовал себя плохо. Вернувшись, лег в постель, а на следующий день умер. Врач диагностировал воспаление легких, но вскоре стало ясно, что Трамп-старший стал одной из первых жертв испанки — самой массовой и смертоносной эпидемии гриппа в истории человечества. Прибыльное дело продолжила вдова: Элизабет основала компанию «Элизабет Трамп и сын», специализировавшуюся на проектах, связанных с недвижимостью. Затем семейный бизнес возглавил Фред-младший, а в 1971 году — внук, нынешний президент США. Именно он, кстати, дал фирме то название, которое она носит сегодня, — The Trump Organization.
Казалось бы, у Дональда Трампа не было оснований стыдиться своих корней. Тем не менее в его нашумевшей автобиографической книге «Искусство сделки», опубликованной в 1987 году, черным по белому написано, что дед был выходцем из Швеции. Согласно этой, исправленной и дополненной версии семейной истории, ставшей на время официальной, род Трампов брал начало не в немецкой деревне Кальштадт, а в шведском городе Карлштаде.
Немецкая Америка
Справедливости ради нужно сказать, что Дональд не был первым Трампом, отрекшимся от исторической родины. До него это сделал отец — Фред Трамп-младший. «Когда началась Вторая мировая война, дядя боялся прослыть нацистом из-за своего немецкого происхождения, — повествует двоюродный брат Дональда, Джон Уолтер. — Многие из его деловых партнеров были евреями, а у них были причины не любить Германию и немцев. Поэтому он решил выдать себя за шведа. Так продолжалось много лет. Однажды я получил письмо из Швеции, от людей, которые решили создать там Музей Трампа. Я не знал, что им ответить. Я сказал тогда Дональду: «Ты должен прекратить это. Довольно. Прими свои корни, пойми, что это твое наследство». И он с этим согласился. Во многом именно они, американские немцы, сделали Америку той, какой мы ее сегодня знаем. Во всяком случае, внесли в это чрезвычайно большой вклад. Уже просто в силу их количества. По данным Бюро переписи населения США, американцы с преимущественно немецкими корнями — наиболее многочисленная на сегодняшний день этническая группа в стране. Общая их численность составляет около 50 млн (15 процентов населения). Для сравнения: американцев английского происхождения насчитывается 27 млн (9 процентов).
Правда, в сфере политики эта группа населения преуспела куда меньше. Американский немец во главе страны — крайне редкое явление в ее истории. Если считать по гамбургскому счету, принимая во внимание не только наличие немецких предков, но и факт сохранения родовой фамилии, пусть и видоизмененной, то Дональд Трамп всего лишь третий хозяин Белого дома с выраженными немецкими корнями. Его соседями по этому короткому списку являются 31-й президент США Герберт Гувер (1929–1933 годы) и 34-й — Дуайт Эйзенхауэр (1953–1961). Если подходить чуть менее строго, можно добавить еще Ричарда Никсона (37-й президент США, 1969–1974), мать которого была немкой.
Что характерно: все упомянутые национальные лидеры, как один, республиканцы. И это вряд ли можно назвать случайностью.