НА ГРАНИЦЕ ДОБРА И ЗЛА
Как живут россияне в двух шагах от Северной Кореи
Все последние дни КНДР — в топе мировых новостей. Очередной ее ракетный запуск и испытание водородной бомбы вызвали волну возмущения со стороны США, Японии, Китая, Южной Кореи. Даже министр иностранных дел России Сергей Лавров настаивает на соблюдении КНДР резолюции Совбеза ООН. Ведь в случае реальной угрозы первым пострадает наш Владивосток: Северная Корея «шалит» как раз именно у берегов Приморья. Что творится на погранзаставах Дальнего Востока и в месте, где сходятся границы трех государств — России, Китая и Северной Кореи?
Три танкиста и Катюша
Справа от меня — Северная Корея, слева — Китай, а позади — Россия-матушка. Я в точке стыка трех границ, куда вы, скорее всего, не попадете никогда.
Расстояние от Москвы до этого места равно почти 10 тыс. км! Путь сюда, на Хасан, из Владивостока при самом удачном стечении обстоятельств занимает полдня. При неудачном (если дорогу размыло) — можно застрять на неопределенное время. Совсем недавно здесь прошел тайфун, и можно только догадываться, какой силы была стихия: выкорчеванные деревья, перевернутые валуны, разрушенные мостики…
Примерно две трети дороги — хоть и не слишком хороший, но асфальт. А дальше просто грунтовка — местами с колдобинами и выбоинами. Но все это компенсирует умопомрачительный вид. Природа не пожалела ни красок, ни многообразия растительности. Как сказал один из офицеров-пограничников: «Просыпаешься, выходишь на улицу, а перед тобой будто фотообои. И так каждый день».
Минуем озера лотосов — они все сплошь покрыты огромными распустившимися цветами.
— Вы как раз попали в пору цветения, — говорит представитель Пограничного управления ФСБ России по Приморскому краю Павел. — Только ради одного этого зрелища стоит проделать утомительный путь, разве нет?
Пограничники, как оказалось, вообще довольно романтичные натуры. У них своя версия рождения легендарных песен «Катюша» и «Три танкиста». Первая, по их мнению, посвящена жене помощника начальника Хасанского погранотряда Екатерине Алексеевой. Во время военного конфликта с Японией в 1938 году она вытаскивала с поля боя раненых пограничников. Тогда-то с ней и познакомились композитор Матвей Блантер и поэт Михаил Исаковский, которые приезжали на дальневосточную заставу по заданию ВКП(б).
— Вот крутой берег легендарного озера Хасан, на который выходила Катюша в песне, — говорит Павел. — Тут туманы часто бывают, яблони-груши растут — то есть все в точности как в песне.
Мы поднимаемся на сопку, на которой в 1938 году японцы напали на российских пограничников, убили их начальника. Чуть позже сюда придут на подмогу танки, и вскоре родится песня «Три танкиста».
Поэт Борис Ласкин никогда не был на границе, но говорил: «События, происходившие на Дальнем Востоке, в то время остро переживались всеми советскими людьми. Думал ия о них. И начали складываться строчки: «На границе тучи ходят хмуро. Край суровый тишиной объят...». Ласкин говорил, что песня была готова всего за 30–40 минут! Ну а что касается конкретных пограничников-танкистов, ставших прототипами героев песни, то их не было. Это был собирательный образ. Хроника событий на Дальнем Востоке, когда Япония, захватив Центральный Китай и Маньчжурию, сделала пробное провокационное нападение на границы России: 29 июля 1938 года — японцы с боем заняли высоту Безымянную, убив пять советских пограничников. После подхода нашего подкрепления противник покинул советскую территорию.
31 июля — японцы атаковали высоты Безымянная и Заозерная, «оседлав» их в результате упорного боя.
2 августа — атака 40-й стрелковой дивизии.
6 августа — начало наступления советских войск в районе высот Заозерной и Безымянная. 6–9 августа — бои за высоты. 11 августа — восстановление государственной границы.
Ну вот мы и в точке стыка государственных границ РФ, КНР и КНДР на реке Туманная. 20 июня 2002 года в Пекине представители трех стран подписали протокол в трех экземплярах на русском, китайском и корейском языках (причем все три текста имеют одинаковую силу). В нем как раз и названы географические координаты точки стыка государственных границ трех государств. Само место вроде бы не секретное. Более того, подойти к нему можно вполне спокойно (главное — не свалиться в овраг или в речку). Столбик в человеческий рост, который стоит у берега, сделан из гранита и мрамора. На каждой из трех сторон надпись на трех языках. Эх, как хотелось бы «похулиганить» и нацарапать тут в духе: «Здесь был «МК», но... место охраняется одновременно представителями трех стран. И хотя их не видно, сами они ведут постоянное наблюдение с вышек, и в случае чего мирового скандала не избежать.
Молебен Ким Ир Сену
А еще половина жителей поселка Хасан (а всего там живут около 700 человек) работают на железной дороге. Она связывает Россию и Северную Корею.
— Сама дорога тоже имеет фактически статус пограничного пункта, — рассказывает начальник станции. — Единственный сухопутный пункт пропуска с Северной Кореей.
Оно и заметно — кругом вышки и опять же колючая проволока. Пока мимо проходил поезд, нам на время запретили передвигаться по территории. Начальник продолжает удивлять:
— Поезда вот этот участок проходят на угле. Тут нет ЛЭП.
Корейцы в проходящем мимо нас поезде едут как мышки — тихо, только бесстрастные лица угадываются в окошках. Вообще в плане поведения это самые дисциплинированные пассажиры. Здесь, на Хасане, они пересекают границу абсолютно легально, и за последнее время попыток обойти пограничный и таможенный пункт пропуска не было. Да и незачем это — сейчас корейские власти разрешили своим жителям посещать Россию практически свободно (а получить визу в нашем консульстве не проблема). Но старожилы рассказывают поистине печальные истории, как пару десятков лет назад слышали выстрелы со стороны КНДР: свои же палили в спины тем жителям «заповедника тоталитаризма», которые то ли от безысходности, то ли из любопытства бежали в СССР.
На станции стоят огромные, почти в человеческий рост, белые буквы «Россия» и «КНДР». И рядышком домик Ким Ир Сена.
— Его построили в 1986-м, к приезду основателя КНДР в Советский Союз, — рассказывает «хранитель» домика. — Он путешествовал на бронепоезде, и подобные домики строили на всем пути его следования. Но именно этот стал памятником федерального значения и символом российско-корейской дружбы.
Вообще домик довольно вместительный. Есть комната для ведения переговоров, официальный зал, кухня и кладовая. Все комнаты увешаны фотографиями Ким Ир Сена. Тут же полное собрание его сочинений, книги о нем самом, корейские сказки и пропагандистская литература. Все на русском языке. Но сотрудники пункта пропуска честно признаются: ни одной из них еще не прочитали. Зато за сохранностью и этих книг, и вообще всего убранства следят, а сам домик закрывают на увесистый замок.
Кстати, Дом дружбы — так сказать, дубль два. Первый практически полностью сгорел в 2015 году в результате ЧП. Но вскоре был восстановлен «по образу и подобию», и чтят его ничуть не меньше, чем прежний.
— Он священен для корейцев. Они не заходят сюда без того, чтобы не совершить ритуал. Подолгу сидят у порога на коленях, молятся. Мы их не трогаем, не торопим. Хотя понять все это сложно бывает. Кстати, вы знаете, что есть и «домик Путина»? Он на корейской стороне, стоит тут рядышком, на станции Туманган. Если подойдете поближе к воротам, то увидите его крышу. Но что внутри, мы не знаем. Нам туда запрещено ходить. И вас, разумеется, тоже не пустят.
По внешнему виду можно сказать, что домик Путина явно больше домика Ким Ир Сена. Но был ли там хоть раз Владимир Владимирович? Сомневаюсь.
Как китаец-гигант письмо Путину нес
На территории Приморского края расположено аж 18 пунктов пропуска через государственную границу Российской Федерации. Как правило, рядом с ними располагаются отделения (или, по-старому, погранзаставы), где живут пограничники с семьями. Мы направляемся на одну из них — имени Н.Ф.Карацупы.
— Вы правда не слышали о Никите Карацупе? — удивляется заместитель начальника отделения в селе Полтавка. — На Дальнем Востоке о нем все школьники знают. Легенда погранвойск! Уничтожил 129 шпионов и диверсантов, задержал 338 нарушителей. У него была уникальная способность распознавать запахи. А каким гениальным кинологом он был!
В отделении оборудовали комнату боевой славы. Тут и кровать Никиты Карацупы, и личные вещи, и фотографии. А главная ценность — оригинальный ошейник и поводок его собаки Ингуса. Вообще за все время службы у Карацупы было пять собак (все они, увы, погибли), но именно Ингус проявлял чудеса сноровки в задержании преступников. Кстати, по документам он проходил как «сторожевая собака отечественной породы», но на самом деле был обыкновенной дворнягой. Вот только одна из историй про Карацупу с Ингусом: как-то ночью он заметил банду из 10 нарушителей, закричал им, чтобы подняли руки вверх, и стал отдавать приказания своим несуществующим подчиненным: «Боец Зайганов! Боец Харламов! Обходить с обеих сторон по четыре человека. Кто побежит, стрелять без предупреждения».
Вообще китайцы довольно юркие и ловкие, потому что маленького роста, умеют маскироваться в лесу. Но был случай, когда нарушителем оказался двухметровый гигант.
— Это редкий представитель национальности, — рассказывает зам. начальника погранзаставы. — Когда его задержали, то он спокойно объяснил, что несет письмо президенту России Владимиру Путину. Оно было на китайском, но мы смогли разобрать суть — Китай и Россия друзья навсегда и все в таком духе. Парень был психически нездоров. Его забрали китайские пограничники, поместили в клинику. Он пролечился, но на следующий год ушел из больницы и снова пересек границу. Причем направлялся прямо к нам. Хочу, говорит, знать ответ Путина на мое письмо.
Президент России Владимир Путин хоть и осудил шестое по счету ядерное испытание КНДР, но заявил, что одними лишь санкциями и давлением невозможно решить проблему, и призвал не загонять Корею в угол. Восток, как известно, дело тонкое. Особенно Дальний.