Человек из пустыни
Террор, шатры и личная женская гвардия: как жил и за что умер Муаммар Каддафи?
80 лет назад родился один из самых ярких политиков современности – Муаммар Каддафи. За свою жизнь ливийский лидер успел поучиться в Европе, свергнуть монархию, поссориться и помириться почти со всем миром, реализовать и провалить амбициознейшие проекты и бесславно погибнуть от рук повстанцев. О Каддафи говорят либо с восторгом, либо с ненавистью, в его жизни не было места полутонам, что приводило в бешенство и американских президентов, и его сограждан. Строптивый, наглый, но при этом умный политик, жестокий и кровавый вождь, который больше всего на свете любил Ливию, но так и не смог сделать ее великой.
«Он верил, что люди все еще любят его… Я советовал ему покинуть город, спрятаться, потому что оставаться там было равносильно суициду. Он остался», рассказывали сторонники полковника о последних часах жизни Каддафи.
По дороге из города Сирт войска НАТО расстреляли его машину и машины его сторонников. Раненого вождя оттащили в дренажный трубопровод, где вскоре его нашла разъяренная толпа. Человек, еще недавно вселявший ужас в каждого из повстанцев, казался крошечным и жалким. Его повели к автомобилю, подгоняя автоматами. Не довели. Толпа настигла его у машины, повалила на землю и стала избивать ногами. Затем его все же увезли.
Вскоре на истерзанный труп вождя, перевезенный в морозильную камеру для мяса, пришли поглазеть и другие люди. Ко входу выстроилась очередь. Люди молча фотографируют труп, зажимая носы. Завидев журналистов, один из мужчин сказал: «Когда я видел его по телевизору, он казался большим и сильным. А сейчас, глядя на него, я вижу – он такой слабый».
Британский курсант
Каддафи завоевал Ливию в 1969 году. Страна досталась ему в плачевном состоянии: на этих землях десятки лет хозяйничали другие государства, и только к 1951 году она обрела независимость и первого в современной истории короля – Идриса ас-Санусси, фактически британского ставленника.
Население страны было невероятно бедным и безграмотным, из-за чего королю приходилось регулярно просить о помощи власти США. Но уже в 1955 году в Ливии нашли нефть, и благосостояние страны резко выросло. Если в начале 1950-х доход на душу населения составлял около 30 долларов в год, то к 1970-м годам уже превышал две тысячи.
Но для подавляющего большинства населения жизнь так и не устроилась: ливийские власти были скупыми и коррумпированными, остатки денег уходили западным компаниям, спешно открывшим в Ливии свои офисы. Протесты подавлялись с особой жестокостью.
Все изменилось, когда в 1965-м в Ливию из Британии вернулся Муаммар Каддафи после прохождения программы тренировок в Королевском бронетанковом корпусе.
Свидетельства о том, как проходило обучение Каддафи в Ливии и Европе, разнятся: профессор Анатолий Егоров утверждает, будто Каддафи был одним из самых выдающихся военных, «общительным и вдумчивым курсантом», а биограф Лиза Гисбон – будто он пренебрегал субординацией и был грубияном. Она же отмечает, что во время обучения в Британии Муаммар столкнулся с расовой и классовой дискриминацией, из-за чего росла его ненависть к Западу.
Тот, кто швыряет
Происхождение будущего правителя окутано тайной: он родился в семье пастухов в 32 километрах от Сирта, но когда именно – неизвестно. Днем рождения Каддафи считается 7 июня 1942 года. Его родители – представители небольшого ливийского племени Кадафа, в переводе с арабского – «те, кто блюет», или «те, кто швыряет». Муаммар очень гордился тем, что его родня принимала активное участие в борьбе с итальянской оккупацией времен Второй мировой войны, но болезненно воспринимал любые подробности семейной истории, казавшиеся ему порочными.
«
Как отмечает одна из самых известных биографов полковника Лиза Гисбон, уже став правителем страны, Муаммар Каддафи узнал, что у его матери, возможно, есть еврейские корни. После этого он приказал убить всех, кто мог знать об этом: для него такая история была позорной.
Историки любят подчеркивать, что, фактически родившись в пустыне, Каддафи всю жизнь подчеркивал это и черпал в пустыне силы: уже будучи влиятельным правителем, он мог надолго уйти в пески, поставить шатер и помедитировать. Туда же любил приглашать других политиков, в том числе и иностранных, иногда – чтобы запугать их, как произошло с генеральным секретарем ООН Кофи Аннаном. По приказу полковника к палатке генсека на ночь отвели верблюда, который всю ночь шумел и ревел снаружи.
Каддафи также старался возить кусочки пустыни с собой во все зарубежные поездки. Он пытался уговорить французское и российское правительства позволить ему во время зарубежных визитов жить в шатре, установив его в одной из парковых зон. В Париже отказались, в Москве нехотя согласились.
Несмотря на бедность, родители Муаммара нашли возможность отправить его в школу, из которой его выгнали в середине 1950-х за создание активистской группы. Кумиром молодого революционера был президент Египта Гамаль Абдель Насер, который пришел к власти в результате военного переворота. Видимо, поэтому он выбрал для учебы военную академию Бенгази в 1961 году, где собрал вокруг себя офицеров, недовольных политикой короля Идриса.
Лиза Гисбон подчеркивает, что он был очень харизматичным, люди к нему тянулись. Позже это объединение получило название «Свободные офицеры» – в честь аналогичного движения, когда-то основанного Насером.
Рождение полковника
Активная подготовка к перевороту началась в 1966-м, после возвращения Каддафи из Британии.
Летом 1969-го «Свободные офицеры» поняли, что готовы действовать. Заговорщики решили воспользоваться отъездом короля Идриса из страны и изолировать верхушку военного командования, а затем захватить военные объекты в нескольких городах. 1 сентября в 7 часов утра Каддафи объявил о перевороте по радио.
«
Граждане Ливии!
В ответ на ваши сокровенные чаяния, в ответ на ваши непрестанные требования перемен и духовного возрождения армейские силы свергли реакционный и коррумпированный режим, зловоние которого вызывало тошноту и шокировало нас всех.
Муаммар Каддафи
Офицеры, стоявшие во главе переворота, сформировали Совет революционного командования – высший орган власти, по сути принимавший все решения, касавшиеся Ливии. Туда вошел и Каддафи, получивший звание полковника вскоре после переворота.
Фактически тогда он стал полноправным лидером страны и лично объявил о подготовленной программе реформ, куда входила ликвидация военных баз, ограничение деятельности иностранных монополий и национализация нефтедобывающих компаний.
В 1969-м Каддафи объявил действующие условия торговли нефтью несправедливыми, поскольку иностранные корпорации получали больше выгоды, чем ливийцы. Власти страны подняли цены на энергоносители, что вскоре принесло Ливии около 1 миллиарда долларов дополнительных доходов только в первый год работы новых властей. В 1971-м Ливия национализировала британскую нефтедобывающую компанию British Petroleum, а еще через два года – американскую Bunker Hunt Oil Company.
«
Пришло время дать американскому задире звонкую пощечину по его самонадеянной физиономии.
Муаммар Каддафи о национализации Bunker Hunt Oil Company
Вырученные с продажи нефти деньги Каддафи использовал для финансирования программ соцобеспечения, в первую очередь строительства жилья: ливийский лидер рассчитывал, что ликвидация трущоб поможет победить бедность. За десять лет в Ливии количество больниц увеличилось вдвое, а врачей – вчетверо. В стране увеличили срок обязательного школьного образования с 6 до 9 лет, ввели бесплатное высшее образование. За несколько лет работой обеспечили тысячи человек.
По данным, приведенным Гисбон, уже к 1979-му Ливия обогнала Британию, Италию и Японию по доходам на душу населения, под руководством Каддафи страна достигла самых высоких экономических показателей
на всем Африканском континенте. Впрочем, историк Егоров отмечает, что у такой политики было немало минусов: новые власти слишком резко перестраивали экономику, радикально ограничили частный сектор и не смогли справиться с нехваткой рабочей силы.
К середине 1980-х правительству пришлось заморозить строительство 350 объектов, доходы от продажи нефти упали, а доля сельского хозяйства была мизерной – Ливия продолжала закупать продовольствие на 1,5 миллиарда долларов в год.
Опьяненный успехом
Постепенно Ливия превратилась в поле для самых смелых экспериментов Каддафи, в основном сводящихся к двум главным идеям: победа над западным империализмом через объединение арабской нации и укрепление арабских государств и развитие Ливии, много лет находившейся под гнетом Европы и США.
Каддафи считал важным соблюдать права национальных меньшинств и выступал за равенство мужчин и женщин. Он предлагал отказаться от запретов в отношении женщин, распространенных во многих мусульманских культурах, и позволить им работать, учиться, формировать сообщества и получать доступ к системе здравоохранения.
«Все мировые сообщества сегодня считают женщин чем-то вроде товара. На Востоке полагают, что ее можно купить и продать, Запад же отказывается признавать ее феминность», – писал полковник.
Единственное, на чем настаивал политик, – нужно учитывать биологические различия мужчин и женщин при устройстве на работу, предполагающую тяжелый физический труд. Слова президента возымели эффект, и уже к середине 1970-х резко выросло число женщин, задействованных в трудовой сфере и получающих высшее и среднее образование.
Впрочем, на практике Каддафи своим словам не очень-то следовал. Уже после гибели политика выяснилось, что он регулярно вступал в связи с представительницами знаменитой Амазонской гвардии – его личной охраны, собранной в начале 1970-х исключительно из женщин. Лиза Гисбон со ссылкой на источники, близкие к Каддафи, добавляет: он также насиловал жен тех, кто чем-то ему насолил, и обожал свой тайный гарем из десятка женщин.
В 1979 году полковник заявил, что выполнил свой долг перед нацией, и торжественно ушел в отставку, но даже без государственных постов сохранил всю полноту власти. Тем временем внутренняя политика Каддафи постепенно стала вызывать все больше вопросов и недовольства.
Ты меня уважаешь?
В первые десятилетия правления цели Каддафи во внешней политике были скромными: всего-навсего объединить все арабские нации и уничтожить Израиль. Он настаивал на возвращении этих территорий Палестине и жестко противостоял попыткам мирного урегулирования между сторонами.
Кроме того, Каддафи хотел укрепить отношения с другими североафриканскими странами, однако его политика приводила к прямо противоположному результату. В Тунисе и Алжире он спонсировал оппозиционные группировки и угрожал правительству, хотел отобрать кусок земли на севере соседнего Чада и, предположительно, устроил покушение на египетского президента Анвара Садата.
Не все гладко было и в отношениях с евразийскими странами и США. Во время визитов в другие государства Каддафи вел себя заносчиво, спорил со всяким, кто пытался ему возразить, любил неожиданно переносить встречи и всячески заставлял других подстраиваться под себя. С Советским Союзом у полковника тоже не складывалось.
Американский президент Рональд Рейган и вовсе не скрывал негативного отношения к Ливии и ее властям.
Он верил, что такие политики, как Каддафи, «не уважают» Вашингтон, а потому не заслуживают хорошего отношения. Как отмечает Гисбон, коллеги Рейгана в Европе приходили в ужас от таких речей и считали, что именно из-за этого ливийские власти спонсировали террористические группировки и их атаки на американских и европейских граждан.
Просьбы европейцев «перестать относиться к Каддафи как к лунатику, а к Ливии – как к советским прокси», не увенчались успехом.
В начале 1980-х Рейган взял еще более жесткий курс: США ввели эмбарго на поставки ливийской нефти, чтобы ослабить экономику страны или даже изолировать ее. Накаляющийся градус взаимной ненависти привел к тому, что в 1983 году ливийский лидер допустил ряд атак на американское посольство в Триполи, а американские военные сбили ливийские истребители над заливом Сидра.
Так продолжалось несколько лет, пока однажды борьба между Триполи и Вашингтоном не коснулась и других стран. 21 декабря 1988 года в воздухе взорвался Boeing 747, летевший из Франкфурта-на-Майне в Детройт. Его горящие обломки упали на город Локерби в Шотландии, в результате погибли 11 человек на земле и еще 259 человек на борту авиалайнера.
Причастность самого ливийского лидера к теракту до сих пор не доказана, однако один из бывших приближенных Каддафи утверждает, будто он лично отдал приказ террористам, взорвавшим судно. В 1992-м ООН, обвинившая Каддафи в причастности к этой и ряду других атак, ввела антиливийские санкции. Они в том числе включали запрет на экспорт нефти, в результате чего уже через пару лет доходы Ливии от продажи топлива сократились с 25 до 7 миллиардов.
Каддафи внезапно обнаружил себя в одиночестве и даже изоляции, и ему это не понравилось. Уже в 1999 году он передал в руки международного правосудия двух ливийцев, обвиняемых в причастности к теракту в Локерби. Кроме того, Триполи присоединился к США в борьбе с терроризмом после атак 11 сентября 2001 года – власти Ливии предложили поделиться данными разведки о действиях подозреваемых боевиков.
В конце концов западные страны оценили усилия Каддафи, и уже к концу 2000-х с африканской страны сняли большую часть ограничений. Как только Соединенные Штаты начали отменять санкции, администрация президента Джорджа Буша стала настаивать на оказании Ливии иностранной помощи.
«
Миллиарды долларов, обещанные Триполи в рамках американской программы помощи, должны были выплатить в 2010–2011 годах, уже при администрации Барака Обамы. Однако в Ливии началась революция, и деньги туда так и не поступили.
Хотя сердце Каддафи смягчилось в отношении международных партнеров, во внутренней политике он не торопился отпускать вожжи. Чем дальше, тем сильнее власть концентрировалась вокруг одного человека и силовиков вокруг него.
Международные правозащитные организации подозревали ливийских боевиков в пытках и убийствах представителей оппозиции на протяжении нескольких десятилетий.
Не менее важной проблемой были безработица и бедность, отчасти усугубившиеся в результате недальновидной политики Каддафи.
В таких условиях взрыв массовых протестов становился вопросом времени. «Рвануло» в конце 2010 года, вслед за другими странами региона, – события того времени известны как «арабская весна». Недовольные ливийцы устраивали массовые протесты по всей стране, а вскоре к ним присоединилась и подпольная оппозиционная организация «Национальный фронт спасения Ливии».
К середине февраля 2011 года протестующим удалось оккупировать второй по величине город – Бенгази, а также северо-восточную часть Киренаики. Протесты перерастали в полноценное вооруженное противостояние между властью и оппозицией.
Реакция Каддафи на протесты спровоцировала жесткую критику со стороны западных стран и новые санкции. Американские военные и НАТО участвовали в бомбардировках ливийских правительственных объектов и мест, где мог скрываться сам Каддафи. В одной из таких атак погиб младший сын политика Сайф аль-Араб.
К концу августа того же года оппозиция захватила ливийскую столицу. Каддафи прямо из Триполи вышел в прямой эфир, призвав своих сторонников прийти на помощь, и часть из них действительно выступила против армии оппозиции, но безуспешно. В результате битвы за столицу погиб еще один сын Каддафи Хамис. Тем не менее полковник отказывался уступить власть и предпочел скрыться.
Его нашли лишь спустя два месяца. 20 октября 2011 года автоколонну, в составе которой Каддафи пытался выбраться из окруженного Сирта, атаковала авиация НАТО. Охрана спрятала раненого Каддафи в дренажном канале, однако один из отрядов Национального совета Ливии нашел бывшего вождя и взял в плен. По некоторым данным, Каддафи и его сына Мутасема, тоже захваченного оппозицией, пытали, а затем убили.
Избавление от диктатора не принесло стране благополучия и мира – напротив, раскол во власти и обществе усугублялся все больше, и по сути сейчас там царит шаткое двоевластие. Между сторонниками и противниками временного правительства до сих пор регулярно происходят стычки, и часть ливийцев вспоминает времена Каддафи с большой ностальгией…
Бесславная смерть
«Баба Нина помогала героям проекта найти пропавших детей и наладить личную жизнь в течение более 900 серий, однако в 11-м сезоне проекта внезапно скончалась от болезни. Эстафету у пожилой женщины вместе с даром приняла ее дочь – тоже ясновидящая, тоже незрячая, тоже немногословная и тоже загадочная Раиса. Впрочем, основная концепция сериала почти не поменялась.