100 000 års garanti

Nej, den här texten handlar inte om slutförvaring av kärnavfall. Det handlar om vad man kan hitta när ens föräldrar dör. I det här fallet ett brev, ett slags reklambrev. Men det är liksom fake news, på sätt och vis. Eller egentligen inte. Brevet är skrivet av mig och riktat till mina föräldrar julen 1981. Och till saken hör att jag vid den tiden, då Kekkonen ännu var landshövding i Finland, bodde i Alphyddan.

Bästa (mina föräldrars namn). Ni har av vår datamaskin blivit utvalda till två av de få lyckliga som får AB Alpnöjes 1981 års exklusiva och estetiskt tilltalande julklapp. Produkten kommer inom kort ut i handeln, givetvis till ett pris som står i proportion till den kvalitet och standard som AB Alpnöje är känt för. Vi hoppas att denna julklapp väcker intresse för vårt företags högklassiga produkter hos Er och inom Er bekantskapskrets. AB Alpnöjes garanterat inhemska och mångsidiga kvalitetsprodukt kan användas bland annat som/för: brevpress dörrstoppare nätsänke stövelvärmare (Håll den i ugnen 60 minuter i 85 graders värme) stämningsskapare att krossa illusioner nötknäckare tyngdlyftning och styrketräning (rekommenderas av Kike Alppimaa)

Ett servicenät som omfattar hela Norden (utom Danmark) garanterar reservdelar dygnet runt. AB Alpnöjes produkter: är garanterat inhemska, har 100 000 års garanti, är giftfria, strykfria, benfria, tvättbara, luktar inte, har inga biverkningar, passar både män och kvinnor, kräver ingen skötsel, är stötsäkra, är nödvändiga i varje hem, är tidlösa, antika och moderna, är licensfria, framhäver ägarens personlighet, är alla unika, numrerade och signerade. God Jul! Alph Udda, direktör Och vad bestod julklappen av? Jo, en rund granitsten, modell östnyländsk rapakivi. Den var några miljoner år gammal, men hade fått sin slutliga form under istiden. Jag bara undrar, var är den nu? Den hittade jag nämligen inte bland arvegodset.

Men världen är full av stenar och snart är det jul igen.