Dr Jenny et Miss Adèle

22h50 France 2 La Fille inconnue Drame belge de Jean-Pierre et Luc Dardenne (2016). Avec Adèle Haenel, Marc Zinga. 1h46.

Jenny garde en permanence son manteau sur le dos et ne se défait jamais de sa mine renfrognée, en réalité très concentrée. Ne pas se laisser émouvoir par les patients pour pouvoir les soigner, voilà le principe qu’elle rappelle à son assistant après qu’il a craqué. Jeune médecin dans un dispensaire de Seraing, faubourg de Liège, Jenny (Adèle Haenel) ausculte, palpe, panse, touche les gens, mais les gens ne la touchent pas, sauf à la fin, quand précisément elle retirera son manteau. Ne pas en conclure que les autres lui sont indifférents. Au contraire, elle fait tout pour qu’ils aillent bien, et le fait bien. Mais un soir, alors que le cabinet est fermé depuis un moment, elle ne répond pas à un coup de sonnette. Le lendemain, une jeune femme est retrouvée morte, le crâne fracassé, sur une rive de la Meuse, juste en face du dispensaire : une Africaine dont nul ne connaît l’identité et dont une caméra de surveillance a capté le visage apeuré, quelques secondes de panique, à l’instant où elle sonnait à la porte. Alors Jenny enquête, elle veut découvrir qui était cette femme, enterrée anonymement et à qui elle offre une sépulture. Rongée par la culpabilité, Jenny, de surcroît, s’est montrée un peu brutale envers son assistant, lequel a alors renoncé à devenir médecin. Deux sentiments de culpabilité pour un même personnage, c’est probablement un de trop, les deux se contrarient : 1 + 1, au cinéma, souvent ça fait moins. Le film y perd une intensité que le remontage, auquel ont procédé les Dardenne après Cannes (sept minutes sacrifiées), lui a permis de regagner partiellement. Mais le sentiment d’urgence n’y est pas, ou pas assez, d’autant que la résolution de l’énigme (qui était cette femme et qui l’a tuée ?) semble un peu expédiée. Tous les éléments du film noir sont bien présents : meurtre, mystère, enquête, menaces, mais ramenés à la dimension d’ingrédients, là où, dans les précédents longs-métrages, ils advenaient organiquement. Tout cela n’empêche pas « la Fille inconnue » de se situer à un niveau que peu de cinéastes peuvent prétendre atteindre.