“Il n’est pas agréable d’avoir un milliardaire aux trousses”

Il a mis en colère et il a diverti, mais Gawker, le site pionnier de potins, a été mis en faillite. Devant une bisque de homard, son fondateur raconte les conséquences de la révélation de l’homosexualité d’un “seigneur de la tech” et analyse les conséquen

Nick Denton était au bord des larmes. Gawker Media Group, qu’il a fondé il y a 14 ans, était sur le point d’être mis aux enchères suite à liquidation, et le personnel s’était réuni le mois dernier dans son siège caverneux de Manhattan pour boire de la bière, manger des pizzas et dire adieu à son indépendance. Nick Denton a prononcé quelques mots, mais s’est brièvement étouffé quand Heather Dietrick, la juriste du site, l’a remercié de croire “que les gens devraient avoir le droit de parler librement et ouvertement et de dire ce qu’ils pensent”. Depuis 2004, les journalistes et rédacteurs des sites de Gawker disaient ce qu’ils pensaient – et même plus. Alors que les groupes de médias traditionnels sont sur le déclin, défaits par la puissance, la portée et l’immédiateté d’Internet, son site éponyme et phare a ouvert la voie aux racontars en ligne sur la scène médiatique new-yorkaise dans un style vif, râleur, à la fois exaspérant et divertissant contre les riches, les pompeux, les milieux autorisés. L’expatrié britannique Nick Denton, qui avait couvert le secteur bancaire pour le ‘Financial Times’, présidait le tout. Il avait engagé des jeunes pour écrire pour des jeunes et les encouragea à voir Gawker “comme une île”, distincte du reste des médias. Gawker

a été le premier à révéler que l’ancien maire de Toronto, Rob Ford, prenait du crack, scoop qui provoqua un scandale au Canada. Les révélations par Deadspin, le site sur le sport lancé par Gawker, au sujet de la star du sport universitaire Manti Te’o et sa longue relation en ligne avec une femme virtuelle, avaient été largement reprises par d’autres agences de presse. Gizmodo, le site dédié à la technologie de Gawker, s’était également attiré la colère d’Apple (et une visite de la police) quand il rémunéra une source 5 000 dollars pour un prototype d’iPhone 4 oublié par un ingénieur dans un bar de la SiliconValley. Les scandales et les scoops ont fait de Gawker le prototype de la gloire et des périls de l’ère des médias numériques. Et puis, cet été, tout s’est arrêté. Le déclencheur remonte à 2012, lorsque Gawker publia une vidéo sexuelle de la vedette du catch à la moustache platine, Hulk Hogan. Le milliardaire de la SiliconValley Peter Thiel, dont Gawker avait révélé l’homosexualité en 2007, a dépensé près de 10 millions de dollars pour aider Hulk Hogan à poursuivre Gawker en justice. Le jury lui a accordé 140 millions de dollars de réparations et Gawker, incapable de payer, a dû se déclarer en faillite. Quelques jours après la fête d’adieu, la société de médias Univision s’est emparée du réseau de sites web de Gawker pour 135 millions de dollars, sans le site Gawker.com, qui a été fermé. Les spécialistes médias ont publié des nécrologies touchant es sur le journalisme sarcastique de Gawker dans le numérique, tout en déplorant la puissance d’un milliardaire capable de museler une activité d’informations. Nick Denton a du se déclarer en faillite personnelle. Aujourd’hui, lorsque je le rencontre au Sant Ambroeus, un restaurant italien près de son appartement de SoHo à New York, il propose immédiatement de déjeuner à une table à l’extérieur. Un serveur arrive et débite la liste des promotions : il fait une chaleur étouffante et Nick Denton et moi aimons l’idée d’une bisque glacée de homard. Il choisit ensuite le tartare de saumon ; j’opte pour l’escalope milanaise.Nous commandons tous deux un verre de vermentino. Je demande comment il s’adapte à sa nouvelle vie d’homme ruiné. “Je vais au bureau en métro” dit-il, avec un accent qui trahit ses années aux ÉtatsUnis. “Je regarde les gens autour de moi et probablement 80 % d’entre eux s’inquiètent de ce qui leur arriverait s’ils n’étaient pas payés. Ou ils ne savent pas comment payer leur loyer dans cette ville incroyablement chère.” Il met ses lunettes de soleil. “Cela permet de remettre les choses en perspective.” Nos bisques de homard sont rapidement servies. Je mentionne qu’il semble plus heureux qu’aux débuts de Gawker. “Je ne peux pas me permettre d’être trop touché”. Le sort de Gawker était“écrit” dit-il; “c’est la conséquence d’avoir décidé très tôt de donner aux journalistes la liberté et les encourager à écrire ce qu’ils avaient en tête”. Cela semble être exagéré, mais quand on y pense, c’est la sex-tape d’un catcheur dont le bronzage est de la même couleur que notre soupe qui a déclenché la chute de Gawker. Mais Nick Denton rappelle que le site n’a jamais craint personne et a écrit sur tout le monde, sans distinction de statut. L’alternative, dit-il, aurait été “d’être un média comme tous les autres”. Il croit que si ça n’avait pas été Hulk Hogan, il y aurait eu autre chose. “Peter Thiel a été assez malin pour choisir de financer cette histoire-là.” Aucun regret donc? Il dit qu’il regrette que Gawker ait révélé l’homosexualité d’un patron d’édition l’an dernier (l’histoire a été rapidement retirée du site devant le tollé provoqué). “Mais si nous avions anticipé toutes ces histoires, et surtout, si nous les avions anticipées à l’époque, alors, nous n’aurions finalement rien écrit.” Peter Thiel a, dans un éditorial dans le ‘NewYork

Times’ le mois dernier, expliqué pourquoi il a soutenu le procès de Hulk Hogan. “Je le soutiendrai

jusqu’à sa victoire finale” écrivait-il, ajoutant qu’il “soutiendrait volontiers quelqu’un dans la même situation”. Il faudra au moins un an avant que l’appel de Gawker passe devant la Cour, ce qui signifie que Nick Denton et Peter Thiel n’enterreront pas la hache de guerre de sitôt. Et pourtant, ils partagent beaucoup de points communs. Ils ont le même âge: Nick Denton a eu 50 ans le mois dernier, alors que PeterThiel en aura 49 en octobre. Ils sont tous deux homosexuels, émigrés européens obsédés par la technologie (PeterThiel est allemand,Nick Denton est britannique), et tous deux libertaires. Nick Denton pense que les similitudes s’arrêtent là. “L’idée que Peter Thiel a de la liberté, c’est que l’on peut créer une société isolée de la société ordinaire… et imaginer son propre monde, dans lequel aucune des anciennes règles ne s’applique.” Il fait allusion à l’intérêt de PeterThiel pour le seasteading, la création en grande partie théorique de sociétés autonomes hors de la portée et de l’ingérence des gouvernements nationaux. “Mon idée de société libre a toujours penché plutôt vers l’anarco-syndicalisme” dit-il. “Si j’avais été à Barcelone durant la guerre civile espagnole, c’est probablement ce que j’aurais été.” Pourtant, il dit comprendre le désir d’opérer hors des restrictions de la société normale, il dit que cette façon de penser est courante dans le monde des start-up. Il donne l’exemple de l’application de services de transport Uber pour illustrer son argument. Lorsque ses fondateurs ont entrepris de lancer un produit qui allait ruiner le secteur traditionnel du transport personnel, ils ont dû se protéger des sceptiques ou de ceux qui étaient contre. “Vous devez vous isoler des critiques si vous voulez convaincre les gens de se joindre à vous, croire en vous, investir en vous.” Les grandes entreprises sont souvent basées sur une seule idée, poursuit-il. “Et si quelqu’un remet en question cette idée, cela peut saper son soutien au sein de l’organisation.” Ceci, dit-il, explique l’animosité de Peter Thiel envers Gawker etValleywag, un site très innovant qui appartenait à Nick Denton et qui fut finalement inclus dans le groupe Gawker.com. Valleywag couvrait avec un oeil critique la Silicon Valley et était une épine dans le pied pour ses entreprises et ses investisseurs – dont Peter Thiel. Mais attendez, lui dis-je. Peter Thiel écrit dans sa tribune du‘ New York Times’ qu’il a une dent contre vous depuis que vous avez révélé son homosexualité… “Il a donné différentes raisons à des moments différents” m’interrompt Nick Denton. Peter Thiel écrit qu’il avait commencé à révéler son homosexualité aux gens qu’il connaissait et avait prévu de continuer “à sa façon” lorsque Gawker “a

violé sa vie privée et gagné de l’argent avec”. Il a également écrit qu’il était “ridicule de prétendre que le journalisme exige un accès sans limite à la vie sexuelle des gens.” Nick Denton est-il en désaccord ? Il dévie la question. “La seule fois où il a effectivement parlé longuement de Valleywag fut quand il a dit que c’était mauvais pour la Valley. Il a dit que c’était une organisation terroriste. Il s’est d’abord énervé pour des histoires d’entreprise, des histoires sur ses fonds, des histoires sur les tensions entre lui et Michael Moritz [un investisseur rival de la Silicon Valley]. C’était pratique pour lui de focaliser l’attention sur la révélation de son homosexualité.” PeterThiel a un point de vue complètement différent, mais je ne vais pas m’exprimer à sa place, je l’ai donc contacté après

le déjeuner. Son porte-parole m’a dit qu’il n’avait rien à ajouter à son texte du NYT. Nous avons fini notre soupe et nos plats principaux arrivent. Le saumon de Nick Denton a la taille d’une entrée, alors que mon escalope milanaise est énorme, débordant d’une assiette beaucoup plus grande. Alors que nous commençons, je lui demande ce que son père pense de l’impasse dans laquelle il se trouve actuellement.Il ne répond pas: le grand promoteur de la “transparence radicale” dans son entreprise, qui disait à son personnel de

“vivre ce que nous prêchons”, n’a plus de mots. “Il a fait le lien entre les secrets de famille et mon désir de transparence” dit-il finalement. Il ne dira pas de quels secrets il s’agit. Nick Denton a été élevé à Hampstead et a étudié la philosophie, la politique et l’économie à Oxford avant de décrocher un emploi à Economist Books. Ensuite, il a couvert le secteur bancaire puis les débuts d’Internet pour le FT, et a convaincu le journal de l’envoyer à la SiliconValley en 1997. Quand il est arrivé à San Francisco, il est allé dans le district de South Park. “Le magazine ‘Wired’ l’avait surnommé l’épicentre d’Internet” dit-il. “Je n’avais même pas posé ma valise. J’étais tellement excité.”

Il n’y est resté qu’un an. Il a annoncé sa démission du FT dans son dernier article ,consacré à la société LinkExchange, qui organisait le troc d’espaces publicitaires entre éditeurs de sites. L’article se terminait en beauté : “Les histoires de la Silicon Valley peuvent être retouchées. Mais comme tant d’autres, je veux y croire” écrivait-il. Il a créé deux sociétés : Moreover Technologies et FirstTuesday, qu’il a toutes deux vendues pour des millions de dollars. “Je savais qu’il fallait de l’argent

pour faire les choses” dit-il. Une partie de ses bénéfices ont été investis dans Gawker. Je reviens à sa famille et lui demande ce qu’ils pensent de ses choix de carrière. Son père est un économiste dont le “sujet principal était l’Europe

fédérale.” Pas une grande année pour lui, donc. Qu’est-ce que son père pense de Gawker ?“Il m’a

conseillé de vendre il y a environ un an.” Revenons à 2004. Les grands médias tournaient autour de Gawker à l’époque: Nick Denton raconte que News Corp de Rupert Murdoch l’avait approché. “Je voulais tellement créer une société de médias indépendants que je n’ai même pas regardé. C’est la seule société de médias numériques à avoir atteint cette taille sans l’apport d’argent extérieur.” Les semblables de Gawker, tels Business Insider, Vice Media et BuzzFeed, ont été soit rachetés, soit ils ont accepté d’importants investissements de médias plus anciens et plus établis. Gawker aurait été mieux équipé pour repousser le procès Hulk Hogan s’il avait fait partie d’un groupe de médias plus important, mais Nick Denton ne regrette pas la préservation de son indépendance. “Nous avons fait un pari qui portait plus sur les lecteurs que les investisseurs. Si vous divertissez et informez les lecteurs grâce à votre propre conversation avec eux, alors tout le reste suivra.Telle était notre stratégie. Elle a plutôt bien fonctionné pendant longtemps.” Hulk Hogan et Peter Thiel ne sont pas les seuls ennemis qu’il se soit faits. La plupart se trouvent dans la SiliconValley. Il est poursuivi par la maison mère du Daily Mail et par Shiva Ayyadurai, qui prétend avoir inventé l’e-mail (un article de Gawker dit que le véritable inventeur était Ray Tomlinson). Nick Denton surnomme Peter Thiel et ses pairs

“les seigneurs de la technologie”, ce qui selon lui est

une description appropriée “de la société féodale vers laquelle nous nous dirigeons”. Il y a comme une

sorte de “fragilité” à leur sujet, dit-il. “Quand vous valez plusieurs dizaines de milliards de dollars, comment pouvez-vous être fragile ? Vous pouvez acheter tout ce que vous voulez… sauf, parfois, le respect dont vous avez le sentiment de ne jamais avoir bénéficié ; le respect pour la pureté de votre éclat.” Seul Jeff Bezos d’Amazon a émis une note dissonante dans une Silicon Valley entièrement convaincue que Gawker mérite son sort. “Je pense qu’il est le seul qui a vraiment rompu les rangs. Il a dit que si vous voulez accomplir quelque chose dans ce monde, vous devez avoir le cuir assez épais pour encaisser quelques critiques.” J’ai nettoyé mon assiette, mais Nick Denton prend son temps pour manger son petit tartare de saumon. Quand il a fini, nous commandons du café. Je me rends compte que durant ce déjeuner, il n’a donné aucun signe montrant que les événements des deux derniers mois l’ont énervé. “Tout

le monde s’attend à ce que je sois fâché” dit-il. “Il m’est difficile de me mettre en colère.” Il mentionne l’analyse du stoïcisme de William Irvine dans le livre ‘A Guide to the Good Life : The Ancient Art of Stoic Joy’. “Il a eu un certain impact sur lui.” Le mari

de Nick Denton, Derrence, “est un peu philosophe

aussi” ajoute-il. Craint-il que Peter Thiel ne lâche jamais prise ? “Je ne vais pas deviner ce qu’il pense. Les gens ont peur de lui, et ils doivent avoir peur de lui.” Il a proposé à PeterThiel un débat public sur Internet et les médias, lorsque son implication dans la poursuite de Hulk Hogan fut connue, mais il n’a jamais eu de réponse. “Je ne pensais pas qu’il me

répondrait.” Je me demande ce qu’il va faire. L’argent qu’Univision a payé est gelé en attendant le jugement d’appel du verdict de Floride. Donc à moins que le verdict ne soit infirmé, Nick Denton ne recevra pas un sou de la vente de la société qu’il a fondée. “Je suppose que je serai un plaideur professionnel pendant un certain temps.” Est-ce qu’il en a

terminé avec les médias? “Depuis au moins 2012, je m’intéresse plus sur Internet aux commentaires, forums, discussions et journalisme collaboratif.” Il pourrait faire quelque chose dans cet espace, dit-il. “Je pourrais écrire un peu.” Il réfléchit un instant. “Je voudrais écrire sur la guerre de l’information. Internet en tant que machine de vérité.Trop de vérité et la réaction que cela entraîne.” Il peut s’appuyer sur une expérience de première main, après tout. “Il n’est pas particulièrement agréable d’avoir un milliardaire très motivé à vos trousses” dit Nick Denton. “Mais il y a beaucoup de choses pires dans la vie.”

Sant Ambroeus SOHO 265 Lafayette St, New York, NY 10012

Eau pétillante $8 2 x verres de Vermentino $28 2 x bisques glacées de homard $26 Coltoletta di vitello $43 Tartare de saumon $20 2 x expresso $8

Nous avons fait un pari qui portait plus sur les lecteurs que les investisseurs. Si vous divertissez et informez les lecteurs grâce à votre propre conversation avec eux, alors tout le reste suivra. Telle était notre stratégie. Elle a plutôt bien fonctionné pendant longtemps” Total taxes et service inclus : $170.81