Beardsley, génie pas vu
Elle aura duré quatorze jours. Quatorze jours, la magnifique exposition « Aubrey Beardsley » au musée d’Orsay. Sacrifiée, comme tant d’autres, par la mise sous cloche des musées en temps de Covid. Peut-être aurait-il fallu accrocher les chefsd’oeuvre de cet artiste de génie dans quelques supermarchés – ouverts, eux – pour qu’ils puissent être vus par le plus grand nombre ? Quatorze jours. Il faut dire qu’il a vécu, lui, vingt-cinq ans. Il aurait peut-être ri de cette ironie : une exposition trop tôt fanée, comme sa vie. Aubrey Beardsley (1872-1898), on tenait à vous en parler quand même. Dandy au talent fou, doté de longs doigts qui, paraît-il, étaient un spectacle en eux-mêmes quand on les voyait s’agiter sous le coup d’une émotion, ce météore du dessin aura, en cinq ans, révolutionné les arts graphiques de la fin du XIXe siècle avec ses femmes fatales croquées d’un trait sûr et cruel (pour la Salomé d’Oscar Wilde, par exemple), ses aristocrates baroques aux sexes démesurés réalisés pour la Lysistrata d’Aristophane, ses jardins exubérants, ses foetus obscènes et ses couvertures pour la revue The Yellow Book, qui marquèrent à vie le Huysmans d’À rebours. Tout un monde en noir et blanc, vénéneux, racé, d’une modernité dingue. Et d’une liberté ! L’exposition d’Orsay était la première en France consacrée au jeune et grand Beardsley, et même la première d’une telle importance en Europe depuis celle du Victoria and Albert Museum, à Londres, en 1966. Dommage. Il reste le catalogue, et ce n’est pas qu’un pis-aller. Il est superbe, un bien beau cadeau à faire, noir avec de grandes orchidées d’or, reproduisant une large sélection de ses oeuvres et, en bonus, les pochettes des disques anglais
– dont Revolver, des Beatles, et Procol Harum, du groupe éponyme – que ce jeune homme rock avant l’heure inspira copieusement. À défaut de le voir, on peut donc aussi l’écouter. Goodbye, Beardsley ! CHRISTOPHE ONO-DIT-BIOT
■
Aubrey Beardsley, catalogue de l’exposition
(RMN-Grand Palais/Musée d’Orsay, 215 p, 39 €).