Moonlight de Barry Jenkins
Le portrait ample, intimiste et ultramoderne d’un jeune homosexuel du ghetto américain.
Depuis sa présentation triomphale au Festival de Telluride en septembre 2016, Moonlight semble avoir jeté un drôle de sortilège aux Etats-Unis, où il s’est attiré les louanges quasi unanimes de la critique, devenant un vaste phénomène de société et s’imposant tel le filmrempart d’un pays heurté par les tensions populistes et xénophobes du début de l’ère Trump.
Mais au-delà de l’emballement médiatique, confirmé par sa victoire aux Golden Globes et huit nominations aux oscars, le film marque surtout l’acte de naissance d’un cinéaste qui va compter : Barry Jenkins. Auteur d’un premier long inédit, Medicine for Melancholy, et membre de la writing room de l’excellente série The Leftovers, il dresse cette fois-ci le portrait de Chiron, un Noir américain du ghetto de Miami qui lutte pour s’extraire de la pauvreté et assumer son homosexualité.
Séquencé en trois chapitres correspondant à trois âges de la vie de son héros, Moonlight déploie un récit à la fois très ambitieux et économe, une longue fresque d’émancipation à la dramaturgie feutrée, constituée de petites épiphanies ordinaires, tel ce premier baiser tripé une nuit de défonce sur la plage. D’abord encombré par quelques afféteries indé – le plan-séquence inaugural à l’épate, le personnage sacrifié de la mère qui tend le récit vers la fable souffreteuse façon Precious –, le film trouve sa réelle vibration grâce à cette temporalité éclatée, patiente, qui s’achemine vers une conclusion prodigieuse. Là, dans une longue scène de retrouvailles maladroites, où le héros, désormais gangster, part enfin à la rencontre de ses désirs, Jenkins libère la puissance contemplative de sa mise en scène, dont l’attention hypersensible aux gestes trahit l’influence des maîtres asiatiques comme Wong Kar-wai.
Mais le coup de force du film tient surtout à son idée de casting, qui consiste à faire incarner un même personnage par trois acteurs aux corps et attitudes sensiblement différents. L’effet de bizarrerie ainsi produit résume tout le projet du cinéaste, qui raconte la naissance d’une identité flottante et hybride, libérée de la pesanteur des apparences. Pirater le vieil imaginaire hétérocentré du gangster-movie, tordre les faux-semblants et exalter l’indifférenciation des genres : telle est la beauté ultramoderne de ce rayonnant Moonlight, qui confirme, après Dope (Rick Famuyiwa, 2015) ou Dear White People (Justin Simien, 2014), l’impétueuse vitalité du cinéma noir américain des années 2010.
Moonlight de Barry Jenkins, avec Alex R. Hibbert, Ashton Sanders (E.-U., 2017, 1 h 51) lire aussi l’entretien avec Barry Jenkins p. 52 et la Nouvelle tête p. 24