A mon âge je me cache encore pour fumer de Rayhana

avec Hiam Abbass (Fr., Grè., Alg., 2016, 1 h 30) Huis clos théâtral sur les dilemmes de la condition féminine au Maghreb.

Dans les années 1990, au début de la vague de terreur islamiste qui va mener l’Algérie à la guerre civile, un groupe de femmes se retrouve dans un hammam. Comme souvent dans le cinéma (et le théâtre) arabe, on tombe dans l’allégorie et le symbole. Les femmes qui débattent et s’ébattent lors de ce long huis clos sont moins des personnages que des types. L’une est islamiste, les autres incarnent des cas divers : une francophone snob, une femme battue, une jeune fille enceinte, etc. Bref, un microcosme dont l’agitation forcée trahit les origines théâtrales du film.

Cela part d’un bon sentiment féministe et anti-autoritaire, mais tout est surligné et cousu de fil blanc. Certes, les doléances et dilemmes moraux sont en partie compensés par une certaine liberté sensuelle, par la vérité des corps (des femmes quasi nues de tous les âges et corpulences) mais, même dans ce registre, on a vu des précédents plus satisfaisants, comme par exemple Halfaouine, l’enfant des terrasses du Tunisien Férid Boughedir. Vincent Ostria